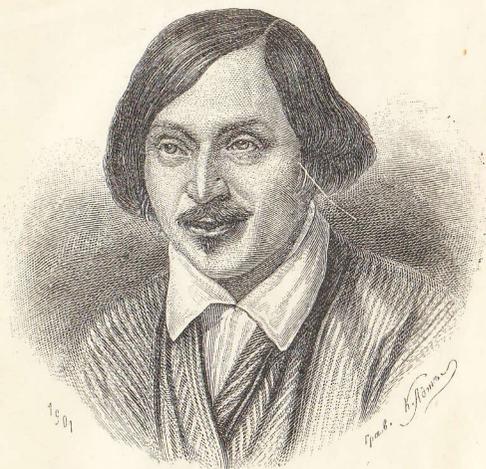


70

14144
1600/11

B. Y.



Н. Гоголь

6468
1929

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
ГОГОЛЕВСКАЯ БИБЛИОТЕКА.

25. Изданіе Ф. Павленкова. 25.

№ 25.

Театральный разъездъ послѣ
представленія новой комедіи.

ДРАМАТИЧЕСКІЯ СЦЕНЫ

Н. В. ГОГОЛЯ.

Съ портретомъ автора и 1-й иллюстраціею.

Цѣна 5 к.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Типографія Товарищества «Общественная Польза».
В. Подъячская, д. № 39.

№ 22

№ 22

Театральный Разъезд

Дозволено цензурою. С.-Петербургъ, 18 Февраля 1902 г

1600/11

С. Петербургъ

XXII 4/70

ТЕАТРАЛЬНЫЙ РАЗЪЕЗДЪ

ПОСЛѢ

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ НОВОЙ КОМЕДИИ.

(Сѣни театра. Съ одной стороны видны лѣстницы, ведущія въ ложи и галлерей; посрединѣ входъ въ кресла и амфитеатръ, съ другой стороны — выходъ. Слышенъ отдаленный гулъ рукоплесканій).

Авторъ пьесы *) (выходя). Я вырвался, какъ изъ омута! Вотъ наконецъ и крики, и рукоплесканья! Весь театръ гремитъ!.. Вотъ и слава! Боже, какъ бы забилось назадъ тому лѣтъ семь, восемь мое сердце! какъ бы встрепенулось все во мнѣ! Но это было давно. Я былъ тогда молодъ, дерзномысленъ, какъ юноша. Благъ Промыслъ, не давшій вкусить мнѣ раннихъ восторговъ и хвалъ! Теперь... Но разумный холодъ лѣтъ умудритъ хоть

*) Само собою разумѣется, что авторъ пьесы лицо идеальное: въ немъ изображено положеніе комика въ обществѣ, — комика, избравшаго предметомъ осмѣяніе злоупотребленій въ кругу различныхъ сословій и должностей.

кого. Узнаешь наконецъ, что рукоплеканья еще не много значать и готовы служить всему наградой: актеръ ли постигнетъ всю тайну души и сердца человѣка, танцоръ ли добьется умѣнья выводить вензеля ногами, фокусникъ ли—всѣмъ имъ гремитъ рукоплеканье! Голова ли думаетъ, сердце ли чувствуетъ, звучитъ ли глубина души, работаютъ ли ноги, или руки перевертываютъ стаканы—все покрывается равными плесками. Нѣтъ, не рукоплеканій я бы теперь желалъ: я бы желалъ теперь вдругъ переселиться въ ложи, въ галереи, въ кресла, въ раекъ, проникнуть всюду, услышать всѣхъ мнѣнья и впечатлѣнья, пока они еще дѣвственны и свѣжи, пока еще не покорились толкамъ и сужденьямъ знатоковъ и журналистовъ, пока каждый подъ влияніемъ своего собственнаго суда. Мнѣ это нужно: я комикъ. Всѣ другія произведенія и роды подлежатъ суду немногихъ, одинъ комикъ подлежитъ суду всѣхъ; надъ нимъ всякій зритель уже имѣетъ право, всякаго званія человѣкъ уже становится судьей его. О, какъ бы хотѣлъ я, чтобы каждый указалъ мнѣ мои недостатки и пороки! Пусть даже посмѣется надо мной, пусть недоброжелательство правитъ устами его, пристрастье, негодованье, ненависть—все, что угодно, но пусть только произнесутся эти толки. Не можетъ безъ причины произвестись

слово, и вездѣ можетъ зарониться искра правды. Тотъ, кто рѣшился указать смѣшныя стороны другимъ, тотъ долженъ разумно принять указанія слабыхъ и смѣшныхъ собственныхъ сторонъ. Попробую, останусь здѣсь въ сѣняхъ во все время разѣзда. Нельзя, чтобы не было толковъ о новой пьесѣ: человѣкъ подъ влияніемъ перваго впечатлѣнія всегда живъ и спѣшитъ имъ подѣлиться съ другимъ. *(Отходитъ въ сторону. Показываются нѣсколько прилично одѣтыхъ людей; одинъ говоритъ, обращаясь къ другому).* Выйдемъ лучше теперь: играть будетъ незначительный водевиль. *(Оба уходятъ).*

Два comme il faut, плотнаго свойства, сходятъ съ лестницы.

Первый comme il faut. Хорошо, если бы полиція не далеко отогнала мою карету. Какъ зовутъ эту молоденькую актрису, ты не знаешь?

Второй comme il faut. Нѣтъ, а очень недурна.

Первый comme il faut. Да, недурна; но все чего-то еще нѣтъ. Да, рекомендую: новый ресторанъ: вчера намъ подали свѣжій зеленый горохъ *(цѣлуетъ концы пальцевъ)*—преlestь! *(Уходятъ оба).*

Блжтть офицеръ, другой удерживаетъ его за руку.

Другой офицеръ. Да останемся.

Первый офицеръ. Нѣтъ, братъ, на водевиль и калачомъ не заманишь. Знаемъ мы эти пьесы, которыя даются на закуску: лакеи вмѣсто актеровъ, а женщины—уродъ на уродѣ. (*Уходитъ*).

Свѣтскій человѣкъ, щеголевато одѣтый (*сходя съ лѣстницы*). Плутъ портной, претѣсно сдѣлалъ мнѣ панталоны, все время было страхъ неловко сидѣть. За это я намѣренъ еще проволочить его и годика два не заплачу долговъ. (*Уходитъ*).

Тотже свѣтскій человѣкъ, поплотнѣе (*говоритъ съ живостью другому*). Никогда, никогда, повѣрь мнѣ, онъ съ тобою не сядетъ играть. Меньше, какъ по полтора ста рублей робертъ, онъ не играетъ. Я знаю это хорошо, потому что шуринокъ мой, Пафнутьевъ, всякій день съ нимъ играетъ.

Авторъ пьесы (*про себя*). И все еще никто ни слова о комедіи.

Чиновникъ среднихъ лѣтъ (*выходя съ растопыренными руками*). Это, просто, чортъ знаетъ что такое!.. Этакое!.. этакое!.. Это ни на что не похоже. (*Ушелъ*).

Господинъ, нѣсколько беззаботный насчетъ литературы (*обращаясь къ другому*). Вѣдь это, однакожъ, кажется, переводъ?

Другой. Помилуйте, что за переводъ! Дѣйствіе происходитъ въ Россіи, наши обычаи и чины даже.

Господинъ беззаботный насчетъ литературы. Я помню однакожъ, было что-то на французскомъ, не совсѣмъ въ этомъ родѣ. (*Оба уходятъ*).

Одинъ изъ двухъ зрителей, тотже выходящихъ вонъ. Теперь еще ничего нельзя знать. Погоди, что скажутъ въ журналахъ, тогда и узнаешь.

Двѣ бекешы (*одна другой*). Ну, какъ вы? Я бы желалъ знать ваше мнѣніе о комедіи.

Другая бекеша (*дѣлая значительныя движенія губами*). Да, конечно, нельзя сказать, чтобы не было того... въ своемъ родѣ... Ну, конечно, кто-жъ противъ этого и стоитъ, чтобы опять не было и... гдѣ-жъ, такъ сказать... а впрочемъ... (*Утвердительно сжимая губами*). Да, да! (*Уходятъ*).

Авторъ (*про себя*). Ну, эти пока еще не много сказали. Толки однакоже будутъ: я вижу, впереди горячо размахиваютъ руками.

Два офицера.

Одинъ. Я еще никогда такъ не смѣялся.

Другой. Я полагаю: отличная комедія.

Первый. Ну, нѣтъ, посмотримъ еще, что скажутъ въ журналахъ: нужно подвергнуть

суду критики... Смотри, смотри! *(Толкает его под руку)*.

Второй. Что?

Первый *(указывая пальцем на одного из двух идущих по лестнице)*. Литераторь!

Второй *(торопливо)*. Который?

Первый. Вот этот. Чш! послушаемъ, что будутъ говорить.

Второй. А другой кто съ нимъ?

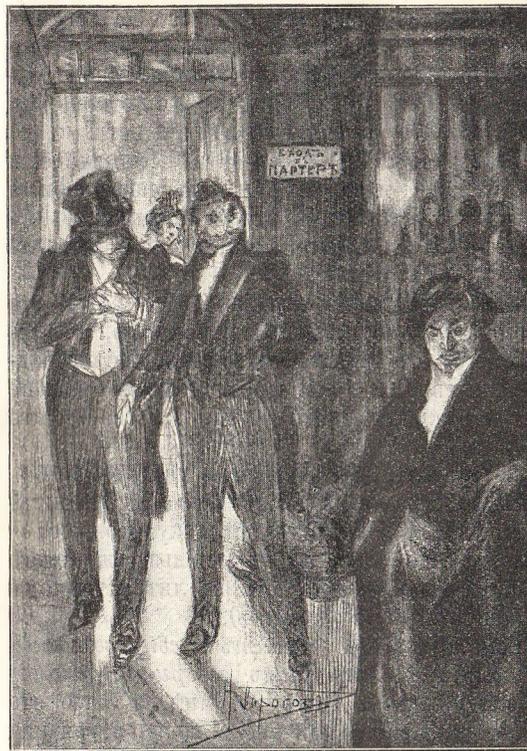
Первый. Не знаю: неизвѣстно, какой чело-вѣкъ. *(Оба офицера посторониваются и даютъ имъ мѣсто)*.

Неизвѣстно какой чело-вѣкъ. Я не могу судить относительно литературнаго достоинства; но мнѣ кажется, есть остроумныя замѣтки. Остро, остро.

Литераторь. Помилуйте, что-жъ тутъ остроумнаго? Что за низкій народъ выведенъ, что за тонъ? Шутки самыя плоскія; просто, даже сально!

Неизвѣстно какой чело-вѣкъ. А, это другое дѣло. Я и говорю: въ отношеніи литературнаго достоинства я не могу судить; я только замѣтилъ, что пьеса смѣшна, доставила удовольствіе.

Литераторь. Да и не смѣшна. Помилуйте, что-жъ тутъ смѣшнаго и въ чемъ удовольствіе? Сюжетъ невѣроятнѣйшій. Все несообразности; ни завязки, ни дѣйствія, ни соображенія никакого.



Театральный разъѣздъ.

Литераторь: Помилуйте, что-жъ тутъ остроумнаго?

Неизвестно какой человекъ. Ну, да противъ этого я и не говорю ничего. Въ литературномъ отношеніи такъ, въ литературномъ отношеніи она не смѣшна; но въ отношеніи, такъ сказать, со стороны въ ней есть...

Литераторъ. Да что же есть? Помилуйте, и этого даже нѣтъ! Ну, что за разговорный языкъ? Кто говоритъ этакъ въ высшемъ обществѣ? Ну, скажите сами, ну, говоримъ ли мы съ вами этакъ?

Неизвестно какой человекъ. Это правда; это вы очень тонко замѣтили. Именно, я вотъ самъ про это думалъ: въ разговорѣ благородства нѣтъ. Всѣ лица, кажется, какъ будто не могутъ скрыть низкой природы своей—это правда.

Литераторъ. Ну, а вы еще хвалите!

Неизвестно какой человекъ. Кто-жъ хвалить? я не хвалю. Я самъ теперь вижу, что пьеса—вздоръ. Но вѣдь вдругъ нельзя же этого узнать, я не могу судить въ литературномъ отношеніи. *(Оба уходятъ).*

Еще литераторъ *(входитъ въ сопровожденіи слушателей, которымъ говоритъ, размахивая руками).* Повѣрьте мнѣ, я знаю это дѣло: отвратительная пьеса! грязная, грязная пьеса! Нѣтъ ни одного лица истиннаго, все—карикатуры! Въ натурѣ нѣтъ этого, повѣрьте мнѣ, нѣтъ, я лучше это знаю: я самъ литераторъ. Говорятъ: живость, наблюденіе... да

вѣдь это все вздоръ, это все приятели, приятели хвалятъ, все приятели! Я ужъ слышалъ, что его чуть не въ Фонвизины суютъ, а пьеса, просто, недостойна даже быть названа комедіею. Фарсъ, фарсъ, да и фарсъ самый неудачный. Последняя пустѣйшая комедійка Коцебу въ сравненіи съ нею—Монбланъ передъ Пулковскою горою. Я это имъ всѣмъ докажу, докажу математически, какъ дважды два. Просто, друзья и приятели захвалили его не въ мѣру, такъ вонъ онъ ужъ теперь, чай, думаетъ о себѣ, что онъ чуть-чуть не Шекспиръ. У насъ всегда приятели захваливать. Вотъ, на примѣръ, и Пушкинъ. Отчего вся Россія теперь говоритъ о немъ? Все приятели: кричали, кричали, а потомъ вслѣдъ за ними и вся Россія стала кричать. *(Уходитъ вмѣстѣ съ слушателями).*

Оба офицера *(подаются впередъ и занимаютъ ихъ мѣста).*

Первый. Это справедливо, это совершенно справедливо: именно фарсъ; я это и прежде говорилъ, глупый фарсъ, поддержанный приятелями. Признаюсь, на многое даже отвратительно было смотрѣть.

Второй. Да вѣдь ты-жъ говорилъ, что еще никогда такъ не смѣлся?

Первый. А это опять другое дѣло. Ты не понимаешь, тебѣ нужно растолковать. Тутъ что въ этой пьесѣ? Во-первыхъ, завязки ни-

какой, дѣйствія тоже нѣтъ, соображенія рѣшительно никакого; все невѣроятности и при томъ все карикатуры.

Двое другихъ офицеровъ позади.

Одинъ (*другому*). Кто это разсуждаетъ? Кажется, изъ вашихъ?

Другой, *заглянувъ сбоку въ лицо разсуждавшаго, махнулъ рукой*

Первый. Что? глупъ?

Второй. Нѣтъ, не то, чтобы. У него есть умъ, но сейчасъ по выходѣ журнала, а запоздала выходомъ книжка—и въ головѣ ничего.—Но, однакожь, пойдёмъ. (*Уходятъ*).

Два любителя искусствъ.

Первый. Я вовсе не изъ числа тѣхъ, которые прибѣгаютъ только къ словамъ: грязная, отвратительная, дурного тона и тому подобное. Это уже доказанное почти дѣло, что такія слова большею частью исходятъ изъ устъ тѣхъ, которые сами очень сомнительнаго тона, толкуютъ о гостинныхъ, и допускаются только въ переднія. Но не объ нихъ рѣчь. Я говорю насчетъ того, что въ пьесѣ, точно, нѣтъ завязки.

Второй. Да, если принимать завязку въ томъ смыслѣ, какъ ее обыкновенно принимаютъ, то-есть въ смыслѣ любовной интриги, такъ ея, точно, нѣтъ. Но, кажется, уже пора

перестать опираться до сихъ поръ на эту вѣчную завязку. Стоитъ взглянуть пристально вонругъ. Все измѣнилось давно въ свѣтѣ. Теперь сильнѣй завязываетъ драму стремление достать выгодное мѣсто, блеснуть и затмить, во что бы ни стало, другого, отмстить за пренебреженіе, за насмѣшку. Не болѣе ли теперь имѣютъ электричества чинъ, денежный капиталъ, выгодная женитьба, чѣмъ любовь?

Первый. Все это хорошо; но и въ этомъ отношеніи все-таки я не вижу въ пьесѣ завязки.

Второй. Я не буду теперь утверждать, есть ли въ пьесѣ завязка, или нѣтъ. Я скажу только, что вообще ищутъ частной завязки и не хотятъ видѣть общей. Люди просто-душно привыкли уже къ этимъ безпрестаннымъ любовникамъ, безъ женитьбы которыхъ никакъ не можетъ окончиться пьеса. Конечно, это завязка, но какая завязка?—точный узелокъ на уголкѣ платка. Нѣтъ, комедія должна вязаться сама собою, всей своей массою, въ одинъ большой общій узелъ. Завязка должна обнимать всѣ лица, а не одно или два,—коснуться того, что волнуетъ, болѣе или менѣе, всѣхъ дѣйствующихъ. Тутъ всякій герой; теченіе и ходъ пьесы производятъ потрясеніе всей машины: ни одно колесо не должно оставаться, какъ ржавое и не входящее въ дѣло.

Первый. Но всё не могут же быть героями; одинъ или два должны управлять другими.

Второй. Совсѣмъ не управлять, а развѣ грѣобладать. И въ машинѣ одни колеса замѣтнѣй и сильнѣй движутся, ихъ можно только назвать главными; но править пьесою идея, мысль: безъ нея нѣтъ въ ней единства. А завязать можетъ все: самый ужасъ, страхъ ожиданія, гроза идущаго вдали закона...

Первый. Но это выходитъ ужъ придавать комедіи какое-то значеніе болѣе всеобщее.

Второй. Да развѣ не есть это ея прямое и настоящее значеніе? Уже въ самомъ началѣ комедія была общественнымъ, народнымъ созданіемъ. По крайней мѣрѣ, такую показали ея самъ отецъ ея, Аристофанъ. Послѣ уже она вошла въ узкое ущелье частной завязки, внесла любовный ходъ, одну и ту же непремѣнную завязку. Зато какъ слаба эта завязка у самыхъ лучшихъ комиковъ! какъ ничтожны эти театральные любовники съ ихъ картонной любовью!

Третій (*подходя и ударивъ слегка его по плечу*). Ты не правъ: любовь такъ же, какъ и другія чувства, можетъ тоже войти въ комедію.

Второй. Я и не говорю, чтобы она не могла войти. Но только и любовь, и всѣ другія чувства, болѣе возвышенныя, тогда только произведутъ высокое впечатлѣніе, когда бу-

дутъ развиты во всей глубинѣ. Занявшись ими, неминуемо должно пожертвовать всѣмъ прочимъ. Все то, что составляетъ именно сторону комедіи, тогда уже поблѣднѣетъ, и значеніе комедіи общественной непременно исчезнетъ.

Третій. Стало-быть, предметомъ комедіи должно быть непременно низкое? Комедія выйдетъ уже низкій родъ.

Второй. Для того, кто будетъ глядѣть на слова, а не вникать въ смыслъ, это такъ. Но развѣ положительное и отрицательное не можетъ послужить той же цѣли? Развѣ комедія и трагедія не могутъ выразить ту же высокую мысль? Развѣ всѣ, до малѣйшей, излучины души подлаго и безчестнаго человѣка не рисуютъ уже образъ честнаго человѣка? Развѣ все это накопленіе низостей, отступленій отъ законовъ и справедливости, не даетъ уже ясно знать, чего требуютъ отъ насъ законъ, долгъ и справедливость? Въ рукахъ искуснаго врача и холодная и горячая вода лѣчатъ съ равнымъ успѣхомъ однѣ и тѣ же болѣзни: въ рукахъ таланта все можетъ служить орудіемъ къ прекрасному, если только правится высокой мыслью послужить прекрасному.

Четвертый (*подходя*). Что можетъ послужить прекрасному и о чемъ у васъ толки?

Первый. Споръ завязался у насъ о комедіи.

1600/11

Мы всё говоримъ о комедіи вообще, а никто еще не сказалъ ничего о новой комедіи. Что вы скажете?

Четвертый. А вотъ что скажу: виденъ талантъ, наблюденіе жизни, много смѣшного, вѣрнаго, взятаго съ натуры; но вообще во всей пьесѣ чего-то нѣтъ. Какъ-то не видишь ни завязки, ни развязки. Странно, что наши комки никакъ не могутъ обойтись безъ правительства. Безъ него у насъ не развяжется ни одна комедіа.

Третій. Это правда. А впрочемъ, съ другой стороны, это очень естественно. Мы всё принадлежимъ правительству, всё почти служимъ; интересы всѣхъ насъ болѣе или менѣе соединены съ правительствомъ. Стало-быть, не мудрено, что это отражается въ созданіяхъ нашихъ писателей.

Четвертый. Такъ. Ну, и пусть эта связь будетъ слышна; но смѣшно то, что пьеса никакъ не можетъ кончиться безъ правительства. Оно непременно явится, точно неизбѣжный рокъ въ трагедіяхъ у древнихъ.

Второй. Ну, видите: стало-быть, это уже что-то невольное у нашихъ комиковъ. Стало-быть, это уже составляетъ какой-то отличный характеръ нашей комедіи. Въ груди нашей заключена кака-то тайная вѣра въ правительство. Что-жъ? тутъ нѣтъ ничего дурного: дай Богъ, чтобы правительство

всегда и вездѣ слышало признанье свое—быть представителемъ Провидѣнія на землѣ, и чтобы мы вѣровали въ него, какъ древніе вѣровали въ рокъ, настигавшій преступленія.

Пятый. Здравствуйте, господа! Я только и слышу слово «правительство». Комедіа возбуждала крики и толки...

Второй. Поговоримте лучше объ этихъ голкахъ и крикахъ у меня, чѣмъ здѣсь, въ театральныхъ сѣняхъ. (*Уходятъ*).

Исключено почтенныхъ и прилично одѣтыхъ людей по-являются одинъ за другимъ.

№ 1.

Такъ, такъ, я вижу: это вѣрно, это есть у насъ и случается въ иныхъ мѣстахъ и похуже; но для какой цѣли, къ чему выводить это?—вотъ вопросъ! Зачѣмъ эти представленія? какая польза отъ нихъ?—вотъ что разрѣшите мнѣ! Что мнѣ нужды знать, что въ такомъ-то мѣстѣ есть плуты? Я просто... я не понимаю надобности такихъ представленій. (*Уходитъ*).

№ 2.

Нѣтъ, это не осмѣяніе пороковъ; это отвратительная насмѣшка надъ Россіею—вотъ что. Это значить выставить въ дурномъ видѣ самое правительство, потому что выставять

дурныхъ чиновниковъ и злоупотребленія, которыя бываютъ въ разныхъ сословіяхъ, значить выставить самое правительство. Простое, даже не слѣдуетъ позволять такихъ представленій. *(Уходитъ)*.

Входятъ господинъ А. и господинъ Б., люди не маловажные чиновъ.

Господинъ А. Я не насчетъ этого говорю; напротивъ, злоупотребленія намъ нужно показывать; нужно, чтобы мы видѣли свои проступки; и я ничуть не раздѣляю мнѣній многихъ, черезчуръ разгорячившихся патріотовъ; но только мнѣ кажется, что не слишкомъ ли много здѣсь чего-то печальнаго...

Господинъ Б. Я бы очень хотѣлъ, чтобы вы услышали замѣчаніе одного очень скромно одѣтаго человѣка, который сидѣлъ возлѣ меня въ креслахъ... Ахъ, вотъ онъ самъ!

Господинъ А. Кто?

Господинъ Б. Именно этотъ очень скромно одѣтый человѣкъ. *(Обращаясь къ нему)*. Мы съ вами не кончили разговора, котораго начало было такъ для меня интересно.

Очень скромно одѣтый человѣкъ. А я, признаюсь, очень радъ продолжать его. Сейчас только я слышалъ толки, именно: что это все неправда, что это насмѣшка надъ правительствомъ, надъ нашими обычаями, и что этого не слѣдуетъ вовсе представлять. Это застави-

ло меня мысленно припомнить и обнять всю пьесу, и, признаюсь, выраженіе комедіи показалось мнѣ теперь еще даже значительнѣй. Въ ней, какъ мнѣ кажется, сильнѣй и глубже всего поражено смѣхомъ лицемѣріе, благопристойная маска, подъ которою является низость и подлость, плуть, корчащій рожу благонамѣреннаго человѣка. Признаюсь, я чувствовалъ радость, видя, какъ смѣшны благонамѣренныя слова въ устахъ плута, и какъ уморительно смѣшна стала всѣмъ, отъ кресель до райка, надѣтая имъ маска. И послѣ этого есть люди, которые говорятъ, что не нужно выводить этого на сцену! Я слышалъ одно замѣчаніе, сдѣланное, какъ мнѣ показалось, впрочемъ, довольно порядочнымъ человѣкомъ: «А что скажетъ народъ, когда увидитъ, что у насъ бываютъ вотъ какія злоупотребленія?»

Господинъ А. Признаюсь, вы извините меня, но мнѣ самому тоже невольно представился вопросъ: а что скажетъ народъ нашъ, глядя на все это?

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Что скажетъ народъ? *(Посторанивается, проходятъ двое въ армякахъ)*.

Синій армякъ съ рому. Небось, приткѣ были воеводы, а всѣ поблѣднѣли, когда пришла царская расправа! *(Оба выходятъ вонъ)*.

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Вотъ что скажетъ народъ, вы слышали?

Господинъ А. Что?
Очень скромно одѣтый человѣкъ. Скажетъ: «Небось, приткѣ были воеводы, а всѣ поблѣднѣли, когда пришла царская расправа!» Слышите ли вы, какъ вѣренъ естественному чутью и чувству человѣкъ? Какъ вѣренъ самый простой глазъ, если онъ не отуманенъ теоріями и мыслями, надерганными изъ книгъ, а черплетъ ихъ изъ самой природы человѣка! Да развѣ это не очевидно ясно, что послѣ такого представленія народъ получитъ болѣе вѣры въ правительство? Да для него нужны такія представленія. Пусть онъ отдѣлитъ правительство отъ дурныхъ исполнителей правительства. Пусть видитъ онъ, что злоупотребленія происходятъ не отъ правительства, а отъ непонимающихъ требованій правительства, отъ нехотящихъ отвѣтствовать правительству. Пусть онъ видитъ, что благородно правительство, что бдѣть равно надъ всѣми его недремлющее око, что рано или поздно достигнетъ оно измѣнившихъ закону, чести и святому долгу человѣка, что поблѣднѣютъ предъ нимъ имѣющіе нечистую совѣсть. Да, эти представленія ему должно видѣть; по-вѣрьте, что если и случится ему испытать на себѣ прижимки и несправедливости, онъ выйдетъ утѣшенный послѣ такого представленія съ твердой вѣрой въ недремлющій высшій законъ. Мнѣ нравится тоже еще замѣчаніе:

«народъ получить дурное мнѣніе о своихъ начальникахъ». То-есть, они воображаютъ, что народъ только здѣсь, въ первый разъ, въ театрѣ, увидитъ своихъ начальниковъ; что если дома какой-нибудь плутъ-староста сожметъ его въ лапу, такъ этого онъ никакъ не увидитъ, а вотъ какъ пойдетъ въ театръ, такъ тогда и увидитъ. Они, право, народъ нашъ считаютъ глупѣе бревна, — глупымъ до такой степени, что будто уже онъ не въ силахъ отличить, который пирогъ съ мясомъ, а который съ кашей. Нѣтъ, теперь мнѣ кажется, даже хорошо то, что не выведенъ на сцену честный человѣкъ. Самолюбивъ человѣкъ: выстави ему при множествѣ дурныхъ сторонъ одну хорошую, онъ уже гордо выйдетъ изъ театра. Нѣтъ, хорошо, что выставлены одни только исключенья и пороки, которые колютъ теперь до того глаза, что не хотѣя быть ихъ соотечественниками, стыдятся даже сознаться, что это можетъ быть.

Господинъ А. Но неужели, однакожь, существуютъ у насъ точь-въ-точь такіе люди?

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Позвольте мнѣ сказать вамъ на это вотъ что: я не знаю, почему мнѣ всякій разъ становится грустно, когда я слышу подобный вопросъ. Я могу съ вами говорить откровенно: въ чертахъ лицъ вашихъ я вижу что-то такое, что располагаетъ меня къ откровенности. Человѣкъ

прежде всего дѣлаетъ запросъ: «Неужели существуютъ такіе люди?» Но когда было видано, чтобы человѣкъ сдѣлалъ такой вопросъ: «Неужели я самъ чистъ вовсе отъ такихъ пороковъ?» Никогда, никогда! Да вотъ что, — я буду съ вами говорить прямодушно, — у меня доброе сердце, любви много въ моей груди, но если бы вы знали, какихъ душевныхъ усилій и потрясеній мнѣ было нужно, чтобы не впасть во многія порочныя наклонности, въ которыя впадаешь невольно, живя съ людьми! И какъ я могу сказать теперь, что во мнѣ нѣтъ сію же минуту тѣхъ самыхъ наклонностей, которымъ только-что посмѣялся назадъ тому десять минутъ всѣ, и надъ которыми я самъ посмѣялся?

Господинъ А. *(послѣ нѣкотораго молчанія)*. Признаюсь, надъ словами вашими призадумался. И когда я вспомню, представляю себѣ, какъ гордыми сдѣлало насъ европейское наше воспитаніе, вообще какъ скрыло насъ отъ самихъ себя, какъ свысока и съ какимъ презрѣніемъ глядимъ мы на тѣхъ, которые не получили подобной намъ наружной полировки, какъ всякій изъ насъ ставитъ себя чуть не святымъ, а о дурномъ говоритъ вѣчно въ третьемъ лицѣ, — то, признаюсь, невольно становится грустно на душѣ... Но простите мою нескромность, — вы, впрочемъ, виноваты въ ней сами, — позвольте узнать: съ кѣмъ я имѣю удовольствіе говорить?

Очень скромно одѣтый человѣкъ. А я ни болѣе, ни менѣе, какъ одинъ изъ тѣхъ чиновниковъ, въ должности которыхъ выведены были лица комедіи, и третьяго дня только пріѣхалъ изъ своего городка.

Господинъ Б. Я бы этого не могъ думать. И неужели вамъ не кажется послѣ этого обидно жить и служить съ такими людьми?

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Обидно? А вотъ что я вамъ скажу на это: признаюсь, мнѣ приходилось часто терять терпѣнье. Въ городкѣ нашемъ не всѣ чиновники изъ честнаго десятка; часто приходится лѣзть на стѣну, чтобы сдѣлать какое-нибудь доброе дѣло. Уже нѣсколько разъ хотѣлъ было я бросить службу; но теперь, именно послѣ этого представленія, я чувствую свѣжесть и вмѣстѣ съ тѣмъ новую силу продолжать свое поприще. Я утѣшенъ уже мыслью, что подлость у насъ не остается скрытою или потворствуемой, что тамъ, въ виду всѣхъ благородныхъ людей, она поражена осмѣяніемъ, что есть перо, которое не укоснитъ обнаружить низкія наши движенія, хотя это и не льститъ національной нашей гордости, и что есть благородное правительство, которое дозволитъ показать это всѣмъ, кому слѣдуетъ, въ очи; и уже это одно даетъ мнѣ рвеніе продолжать мою полезную службу.

Господинъ А. Позвольте сдѣлать вамъ одно

предложеніе. Я занимаю государственную должность довольно значительную. Мнѣ нужны истинно благородные и честные помощники. Я вамъ предлагаю мѣсто, гдѣ вамъ будетъ обширное поле дѣйствія, гдѣ вы получите несравненно болѣе выгодъ и будете на виду.

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Позвольте мнѣ отъ всей души и отъ всего сердца поблагодарить васъ за такое предложеніе и вмѣстѣ съ тѣмъ позвольте отказаться отъ него. Если я уже чувствую, что полезенъ своему мѣсту, то благородно ли съ моей стороны его бросить? И какъ я могу оставить его, не будучи увѣренъ твердо, что послѣ меня не сядетъ какой-нибудь молодецъ, который начнетъ дѣлать прижимки. Если же это предложеніе сдѣлано вами въ видѣ награды, то позвольте сказать вамъ: я аплодировалъ автору пьесы наравнѣ съ другими, но я не вызывалъ его. Какая ему награда? Пьеса понравилась—хвали ее, а онъ — онъ только выполнилъ долгъ свой. У насъ, право, до того дошло, что не только по случаю какого-нибудь подвига, но просто, если только иной не нагадитъ никому въ жизни и на службѣ, то уже считаетъ себя Богъ вѣсть какимъ добродѣтельнымъ человѣкомъ, сердится серьезно, если не замѣчаютъ и не награждаютъ его. «Помилуйте», говорить, «я цѣлый вѣкъ честно жилъ, совсѣмъ почти не дѣлалъ подлостей,—какъ же мнѣ не

даютъ ни чина, ни ордена?» Нѣтъ, по мнѣ, кто не въ силахъ быть благороднымъ безъ поощренія—не вѣрю я его благородству: не стоить гроша его мышиное благородство.

Господинъ А. По крайней мѣрѣ вы мнѣ не откажете въ нашемъ знакомствѣ. Простите мою неотвязчивость; вы сами видите, что она есть слѣдствіе моего искренняго уваженія. Дайте мнѣ вашъ адресъ.

Очень скромно одѣтый человѣкъ. Вотъ вамъ мой адресъ; но будьте увѣрены, что я не допущу васъ имъ воспользоваться и завтра же поутру явлюсь къ вамъ. Извините меня, я не воспитанъ въ большомъ свѣтѣ и не умѣю говорить... Но встрѣтить такое великодушное вниманіе въ государственномъ человѣкѣ, такое стремленіе къ добру... дай Богъ, чтобы всякій государь былъ окруженъ такими людьми! (*Постыжно уходитъ*).

Господинъ А. (*переворачивая въ рукахъ карточку*). Я смотрю на эту карточку и на эту неизвѣстную мнѣ фамилію, и какъ-то полно становится на душѣ моей. Это въ началѣ грустное впечатлѣніе разсѣялось само собою. Да хранить тебя Богъ, наша малознаемая нами Россія! Въ глуши, въ забытомъ углу твоемъ, скрывается подобный перлъ, и, вѣроятно, онъ не одинъ. Они, какъ искры золотой руды, рассыпаны среди грубыхъ и темныхъ ея гранитовъ. Есть глубоко утѣшитель-

ное чувство въ семь явленіи, и душа моя освѣтилась послѣ встрѣчи съ этимъ чиновникомъ, какъ освѣтилась его собственная послѣ представленія комедіи. Прощайте! Благодарю васъ, что вы доставили мнѣ эту встрѣчу. (*Уходитъ*).

Господинъ В. (*подходя къ господину В.*). Кто это былъ съ вами? Кажется, онъ министръ—а?

Господинъ П. (*подходя съ другой стороны*). Помилуй, братецъ, ну, что это такое, какъ же это въ самомъ дѣлѣ?

Господинъ Б. Что?

Господинъ П. Ну, да какъ же выводить это?

Господинъ Б. Почему же нѣтъ?

Господинъ П. Ну, да самъ посуди ты: ну, какъ же, право? Все пороки, да пороки; ну, какой примѣръ подастъ это зрителямъ?

Господинъ Б. Да развѣ пороки хвалятся? Вѣдь они же выведены на осмѣяніе.

Господинъ П. Ну, да все, братъ, какъ ни говори: уваженіе... вѣдь чрезъ это теряется уваженіе къ чиновникамъ и должностямъ.

Господинъ Б. Уваженіе не теряется ни къ чиновникамъ, ни къ должностямъ, а къ тѣмъ, которые скверно исполняютъ свои должности.

Господинъ В. Но позвольте, однакоже, замѣтить: все это нѣкоторымъ образомъ есть уже оскорбленіе, которое болѣе или менѣе распространяется на всѣхъ.

Господинъ П. Именно. Вотъ это я самъ хотѣлъ ему замѣтить. Это именно оскорбленіе, которое распространяется. Теперь, напримеръ, выведутъ какого-нибудь титулярнаго совѣтника, а потомъ... э... пожалуй выведутъ... и дѣйствительнаго статскаго совѣтника...

Господинъ Б. Ну, такъ что-жъ? Личность только должна быть неприкосновенна; а если я выдумалъ собственное лицо и придалъ ему кое-какіе пороки, какіе случаются между нами, и далъ ему чинъ, какой мнѣ вздумалось, хоть бы даже и дѣйствительнаго статскаго совѣтника, и сказалъ бы, что этотъ дѣйствительный статскій совѣтникъ не таковъ, какъ слѣдуетъ: что-жъ тутъ такого? Развѣ не попадаетъ гусь и между дѣйствительными статскими совѣтниками?

Господинъ П. Ну, ужъ, братъ, это слишкомъ. Какъ же можетъ быть гусь дѣйствительный статскій совѣтникъ? Ну, пусть еще титулярный... Нѣтъ, ты ужъ слишкомъ.

Господинъ В. Чѣмъ выставялъ дурное, зачѣмъ же не выставить хорошее, достойное подражанія?

Господинъ Б. Зачѣмъ? странный вопросъ: «зачѣмъ?» Много можно сдѣлать такихъ «зачѣмъ». Зачѣмъ одинъ отецъ, желая исторгнуть своего сына изъ безпорядочной жизни, не тратилъ словъ и наставленій, а привелъ его въ лазаретъ, гдѣ предстали предъ нимъ

во всемъ ужасѣ страшные слѣды безпорядочной жизни? Зачѣмъ онъ это сдѣлалъ?

Господинъ В. Но позвольте вамъ замѣтить: это уже нѣкоторымъ образомъ наши общественныя раны, которыя нужно скрывать, а не показывать.

Господинъ П. Это правда. Я съ этимъ совершенно согласенъ. У насъ дурное нужно скрывать, а не показывать.

Господинъ Б. Если бы слова эти были сказаны кѣмъ другимъ, а не вами, я бы сказала, что ими водило лицемѣріе, а не истинная любовь къ отечеству. По-вашему, нужно бы только закрыть, залѣчить какъ-нибудь снаружи эти, какъ вы называете, общественныя раны, лишь бы только покажеться онѣ не были видны, а внутри пусть свирѣпствуетъ болѣзнь — до того нѣтъ нужды. Нѣтъ нужды, что она можетъ взорваться и обнаружиться такими симптомами, когда уже всякое лѣченіе поздно. До того нѣтъ нужды. Вы не хотите знать того, что безъ глубокой сердечной исповѣди, безъ христіанскаго сознанія грѣховъ своихъ, безъ преувеличенія ихъ въ собственныхъ глазахъ нашихъ, не въ силахъ мы возвыситься надъ ними, не въ силахъ возлетѣть душой превыше презрѣннаго въ жизни. Вы не хотите знать этого! Пусть глухъ остается человѣкъ, пусть сонно проходить жизнь свою, пусть не содрогается, пусть

не плачетъ въ глубинѣ сердца, пусть низведетъ до такого усыпленія свою душу, чтобы уже ничто не произвело въ ней потрясенія! Нѣтъ... простите меня! Холодный эгоизмъ движетъ устами, произносящими такія рѣчи, а не святая, чистая любовь къ человѣчеству. *(Уходитъ).*

Господинъ П. *(послѣ нѣкотораго молчанія).* Что-жъ ты молчишь? Каковъ? Чего не говоришь, а?

Господинъ В. *молчитъ.*

Господинъ П. *(продолжая).* Онъ можетъ себѣ говорить, что ему угодно, а вѣдь это все-таки наши, такъ сказать, раны.

Господинъ В. *(съ стороны).* Ну, попались ему на языкъ эти раны! Будетъ онъ толковать о нихъ и встрѣчному, и поперечному!

Господинъ П. Этакъ, пожалуй, и я могу сказать кучу всего, да вѣдь что-жъ изъ этого?... А вотъ князь Н. Послушай, князь, не уходи!

Князь Н. А что?

Господинъ П. Ну, потолкуемъ, остановись! Ну, что, какъ пьеса?

Князь Н. Да смѣшна.

Господинъ П. Но, однакожь, скажи: какъ это представлять? на что это похоже...

Князь Н. Почему-жъ не представлять?

Господинъ П. Ну, да посуди самъ, ну, да

какъ же это: вдругъ на сценѣ плутъ — вѣдь это все наши раны.

Князь Н. Какія рапы?

Господинъ П. Да, это наши раны, наши, такъ сказать, общественныя раны.

Князь Н. (*съ досадою*). Возьми ихъ себѣ! Пусть онѣ будутъ твои, а не мои раны! Что ты мнѣ ихъ тычешь? Мнѣ пора домой. (*Уходитъ*).

Господинъ П. (*продолжая*). И потомъ опять, что за чепуху онъ наговорилъ здѣсь? Говорить: дѣйствительный статскій совѣтникъ можетъ быть гусь. Ну, еще пусть титулярный, это можно допустить...

Господинъ В. Однакожъ, пойдемъ, полно толковать; я думаю, всѣ проходяшіе узнали уже, что ты дѣйствительный статскій совѣтникъ. (*Въ сторону*). Есть люди, которые имѣютъ искусство все охаять. Твою же мысль, повторивши, они умѣютъ сдѣлать ее такъ пошлою, что самъ краснѣешь. Скажешь глупость, она бы, можетъ-быть, такъ и проскользнула незамѣченной — нѣтъ, отыщется поклонникъ и пріятель, который непременно пуститъ ее въ ходъ и сдѣлаетъ еще глупѣе, чѣмъ она есть. Даже досадно право: точно въ грязь посадилъ. (*Уходятъ*).

Военный и статскій выходятъ вмѣстѣ

Статскій. Вѣдь вотъ вы какіе, господа

военные! Вы говорите: «это нужно выводить на сцену»; вы готовы вдоволь посмѣяться надъ какимъ-нибудь штатскимъ чиновникомъ; а затронь какъ-нибудь военныхъ, скажи только, что есть въ такомъ то полку офицеры, не говоря уже о порочныхъ наклонностяхъ, но просто скажи: есть офицеры дурного тона, съ неприличными ухватками — да вы изъ-за одного этого готовы съ жалобой полѣзть въ самый государственный совѣтъ.

Военный. Ну, послушайте, за кого же вы меня считаете? Конечно, есть между нами такіе Донкишоты, но повѣрьте также, что есть много истинно-разсудительныхъ людей, которые будутъ рады всегда, если будетъ выведенъ на всеобщее осмѣяніе порочащій свое званіе. Да и въ чемъ здѣсь обида? Подавайте, подавайте намъ его! Мы всякій день готовы смотрѣть.

Статскій (*въ сторону*). Этакъ всегда кричить человѣкъ: «подавайте! подавайте!» а подашь — такъ и разсердится. (*Уходятъ*).

Двѣ бекешы.

Первая бекеша. У французовъ тоже, напримеръ; но у нихъ все это очень мило. Ну, вотъ, помнишь, во вчерашнемъ водевилѣ: раздѣвается, ложится въ постель, схватываетъ со стола салатникъ и ставитъ его подъ кровать. Оно, конечно, нескромно, но мило.

На все это можно смотрѣть, это не оскорбляетъ... У меня жена и дѣти всякій день въ театрѣ. А здѣсь—ну, что это, право?—какой-нибудь мерзавецъ, мужикъ, котораго я бы въ переднюю не пустилъ, развалится съ сапогами, зѣваешь иликовыряешь въ зубахъ,—ну, что это, право? на что это похоже?

Другая бекеша. У французовъ другое дѣло. Тамъ *société, mon cher!* У насъ это невозможно. У насъ вѣдь сочинители совершенно безъ всякаго образованья: все это большею частью воспитывалось въ семинарии. Онъ и къ вину наклоненъ, онъ и потаскунъ. Къ моему лакею тоже ходилъ въ гости одинъ какой-то сочинитель: гдѣ-жъ ему имѣть понятіе о хорошемъ обществѣ? (*Уходятъ*).

Свѣтская дама (*въ сопровожденіи двухъ мужчинъ: одного во фракѣ, другого въ мундирѣ*). Но что за люди, что за лица выведены! хотя бы одинъ привлечь... Ну, отчего не пишутъ у насъ такъ, какъ французы пишутъ, наиримѣръ, какъ Дюма и другіе? Я не требую образцовъ добродѣтели; выведите мнѣ женщину, которая бы заблуждалась, которая бы даже измѣнила мужу, предалась, положимъ, самой порочной и непозволённой любви; но представьте это увлекательно, такъ, чтобы я побуждена была къ ней участіемъ, чтобы я полюбила ее... А вѣдь здѣсь всё лица—одинъ отвратительнѣйшій другого.

Мужчина въ мундирѣ. Да, тривиально, тривиально.

Свѣтская дама. Скажите: отчего у насъ въ Россіи все еще такъ тривиально?

Мужчина во фракѣ. Душа моя, послѣ разскажешь, отчего тривиально: кричатъ нашу карету. (*Уходятъ*).

Выходятъ трое мужчинъ вмѣстѣ.

Первый. Почему-жъ не посмѣяться? смѣяться можно; но что за предметъ для насмѣшки—злоупотребленія и пороки? Какая здѣсь насмѣшка!

Второй. Такъ надъ чѣмъ же смѣяться? Развѣ надъ добродѣтелями, надъ достоинствами человѣка?

Первый. Нѣтъ; да это не предметъ для комедіи, мой милый! Это ужъ нѣкоторымъ образомъ касается правительства. Какъ будто нѣтъ другихъ предметовъ, о чемъ можно писать?

Второй. Какіе же другіе предметы?

Первый. Ну, да мало ли есть всякихъ смѣшныхъ свѣтскихъ случаевъ? Ну, положимъ, наиримѣръ, я отправился на гулянье на Аптекарскаго острова, а кучеръ меня вдругъ завезъ тамъ на Выборгскую или къ Смольному монастырю. Мало ли есть всякихъ смѣшныхъ случаевъ?

Второй. То-есть, вы хотите отнять у коме-

діи всякое серьезное значеніе. Но зачѣмъ же издавать непремѣнный законъ? Комедій въ томъ именно вкусѣ, въ какомъ вы желаете, есть множество. Почему же не допустить существованія двухъ, трехъ такихъ, какова была игранная теперь? Если же вамъ нравятся тѣ, о которыхъ вы говорите, поѣзжайте только въ театр: тамъ всякій день вы увидите пьесу, гдѣ одинъ спрятался подъ стулъ, а другой выгнали его оттуда за ногу.

Третій. Ну, нѣтъ, послушайте: это не то. Всему есть свои границы. Есть вещи, надъ которыми, такъ сказать, не слѣдуетъ смѣяться, которыя въ нѣкоторомъ родѣ уже святыня.

Второй (*про себя, съ горькой усмѣшкой*). Такъ всегда на свѣтѣ: посмѣйся надъ истинно-благороднымъ, надъ тѣмъ, что составляетъ высокую святыню души, никто не станетъ заступникомъ; посмѣйся же надъ порочнымъ, подлымъ и низкимъ—всѣ закричатъ: «онъ смѣется надъ святыней».

Первый. Ну, вотъ видите ли, вы, я вижу, теперь убѣждены: не говорите ни слова. Повѣрьте, нельзя не быть убѣждену: это истина. Я самъ человѣкъ безпристрастный и говорю не то, чтобы... но, просто, это не авторское дѣло, это не предметъ для комедіи. (*Уходятъ*).

Второй (*про себя*). Признаюсь, я бы ни за

что не захотѣлъ быть на мѣстѣ автора. Прошу угодить! Избери маловажные свѣтскіе случаи, всѣ будутъ говорить: «Онъ пишетъ вздоръ, никакой нѣтъ глубокой нравственной цѣли»; избери предметъ, сколько-нибудь имѣющій серьезную нравственную цѣль—будутъ говорить: «Не его дѣло, пиши пустяки!» (*Уходитъ*).

Молодая дама большого свѣта въ сопровожденіи мужа.

Мужъ. Карета наша не должна быть далеко, мы можемъ скоро уѣхать.

Господинъ N. (*подходя къ дамѣ*). Что вижу! Вы пріѣхали смотрѣть русскую пьесу!

Молодая дама. Что-жъ тутъ такого? развѣ я уже ничуть не патриотка?

Господинъ N. Ну, если такъ, то вы не очень насытили патриотизмъ свой. Вы, вѣрно, браните пьесу?

Молодая дама. Совсѣмъ нѣтъ. Я нахожу, что многое очень вѣрно: я смѣялась отъ души.

Господинъ N. Отчего-жъ вы смѣялись? Оттого ли, что любите посмѣяться надъ всѣмъ, что русское?

Молодая дама. Оттого, что, просто, было смѣшно. Оттого, что выведена была наружу та подлость, низость, которая, въ какое бы платье ни нарядилась, хотя бы она была и не въ уѣздномъ городкѣ, а здѣсь, вокругъ

насъ,—она была бы такая же подлость или низость: вотъ отчего смѣялась.

Господинъ Н. Мнѣ говорила сейчасъ одна очень умная дама, что она тоже смѣялась, но что при всемъ томъ пьеса произвела на нее грустное впечатлѣніе.

Молодая дама. Я не хочу знать, что чувствовала ваша умная дама; но у меня не такъ чувствительны нервы, и я всегда рада смѣяться надъ тѣмъ, что внутренно смѣшно. Я знаю, что есть инныя изъ насъ, которыя отъ души готовы посмѣяться надъ кривымъ носомъ человѣка и не имѣють духа посмѣяться надъ кривою душою человѣка.

Вдали показывается тоже молодая дама съ мужемъ.

Господинъ Н. А вотъ идетъ ваша пріятельница. Я бы желалъ знать ея мнѣніе о комедіи. (*Обѣ дамы подають другъ другу руку*).

Первая дама. Я видѣла издали, какъ ты смѣялась.

Вторая дама. Да кто же не смѣялся? всѣ смѣялись.

Господинъ Н. А не чувствовали вы никакого грустнаго чувства?

Вторая дама. Признаюсь, мнѣ было, точно, грустно. Я знаю, все это очень вѣрно: я сама тоже видѣла много подобнаго, но при всемъ томъ мнѣ было тяжело.

Господинъ Н. Стало-быть, комедія вамъ не понравилась?

Вторая дама. Ну, послушайте, кто-жъ это говорить? я вамъ говорю уже, что я смѣялась отъ всей души, и больше даже, нежели всѣ другіе; я думаю, меня приняли даже за безумную... Но мнѣ было грустно оттого, что хотѣлось бы отдохнуть хоть на одномъ добромъ лицѣ. Это излишество и множество низкаго...

Господинъ Н. Говорите, говорите!

Вторая дама. Послушайте, посоветуйте автору, чтобы онъ вывелъ хоть одного честнаго человѣка. Скажите ему, что объ этомъ его просить, что это будетъ, право, хорошо.

Мужъ первой дамы. А вотъ же этого именно и не советуйте. Дамамъ хочется непременно рыцаря, чтобы онъ тутъ же твердилъ имъ за всякимъ словомъ о благородствѣ, хотя бы самымъ пошлымъ слогомъ.

Вторая дама. Совсѣмъ нѣтъ. Какъ вы мало знаете насъ! Вотъ вамъ-то принадлежитъ это! Вы именно любите только одни слова и толки о благородствѣ. Я слышала сужденіе одного изъ васъ: одинъ толстякъ кричалъ такъ, что, я думаю, всѣхъ заставилъ на себя обратиться, — что это клевета, что подобныхъ низостей и подлостей у насъ никогда не дѣлается. А кто говорилъ?—Самый низкій и подлый человѣкъ, который готовъ продать

свою душу, совѣсть, и все, что хотите. Я не хочу только назвать его имени.

Господинъ N. Ну, скажите же, кто это былъ?

Вторая дама. Зачѣмъ вамъ знать? Да не онъ одинъ: я слышала безпрестанно, какъ около насъ кричали: «Это отвратительная насмѣшка надъ Россіей, насмѣшка надъ правительствомъ! Да какъ это позволить? Да что скажетъ народъ?» А отчего они кричали? Оттого ли, что въ самомъ дѣлѣ думали и чувствовали это?—Извините. Затѣмъ, чтобы произвести шумъ, чтобы запретили пьесу, потому что въ ней, можетъ-быть, отыскали кое-что похощее на самихъ себя. Вотъ каковы ваши настоящіе, не театральные рыцари!

Мужъ первой дамы. О! да у васъ ужъ начинается рождаться маленькая злость!

Вторая дама. Злость, именно злость. Да, я зла, очень зла. И нельзя не быть злою, види, какъ подлость является подъ всякими личинами.

Мужъ первой дамы. Ну, да: вамъ бы хотѣлось, чтобы сейчасъ выскочилъ рыцарь, прыгнулъ черезъ какую-нибудь пропасть, сломилъ бы себѣ шею...

Вторая дама. Извините.

Мужъ первой дамы. Натурально: женщины что нужно?—Ей непременно нужно, чтобы въ жизни былъ романъ.

Вторая дама. Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Двѣсти разъ готова говорить: нѣтъ! Эта пошлая, старая мысль, которую вы намъ навязываете безпрестанно. У женщины больше истиннаго великодушія, чѣмъ у мужчины. Женщина не можетъ, женщина не въ силахъ сдѣлать тѣхъ подлостей и гадостей, какія дѣлаете вы. Женщина не можетъ тамъ лицемѣрить, гдѣ лицемѣрите вы, не можетъ смотрѣть сквозь пальцы на тѣ низости, на которыя вы смотрите. Въ ней есть довольно благородства для того, чтобы сказать все это, не осматриваясь по сторонамъ, понравится ли это кому-либо, или нѣтъ,—потому что это нужно говорить. Что подло, то подло, какъ вы ни скрываете и какой ни давайте видъ. Это подло, подло, подло!

Мужъ первой дамы. Да вы, я вижу, разсердились во всѣхъ отношеніяхъ.

Вторая дама. Потому что я откровенна и не могу вынести, когда говорятъ неправду.

Мужъ первой дамы. Ну, не сердитесь же, дайте мнѣ вашу ручку! Я пошутилъ.

Вторая дама. Вотъ вамъ рука моя, я не сержусь. (*Обращаясь къ г-ну N*). Послушайте, посоветуйте автору, чтобы онъ вывелъ въ комедіи благороднаго и честнаго человѣка.

Господинъ N. Да какъ же это сдѣлать? Ну, если онъ выведетъ честнаго человѣка, а этотъ

честный человекъ будетъ похожъ на театральнаго рыцаря?

Вторая дама. Нѣтъ, если онъ сильно и глубоко чувствуетъ, то герой его не будетъ театральнымъ рыцаремъ.

Господинъ N. Да вѣдь, я думаю, это не такъ легко сдѣлать.

Вторая дама. Просто, скажите лучше, что у автора вашего нѣтъ глубокихъ и сильныхъ движеній сердечныхъ.

Господинъ N. Отчего-жъ такъ?

Вторая дама. Ну, да ужъ кто безпрестанно и вѣчно смѣется, тотъ не можетъ имѣть слишкомъ высокихъ чувствъ: ему не можетъ быть знакомо то, что чувствуетъ одно только нѣжное сердце.

Господинъ N. Вотъ хорошо! Стало-быть, по-вашему, авторъ не долженъ быть благородный человекъ?

Вторая дама. Ну, вотъ видите, вы сейчасъ перетолковываете въ другую сторону. Я не говорю ни слова о томъ, чтобы у комика не было благородства и строгаго понятія о чести во всемъ смыслѣ слова. Я говорю только, что онъ не могъ бы... выронить сердечную слезу, любить что-нибудь сильно, всей глубиной души.

Мужъ второй дамы. Но какъ же ты можешь сказать это утвердительно?

Вторая дама. Могу, потому что знаю. Всѣ

люди, которые смѣялись или были насмѣшками, всѣ они были самолюбивы, всѣ почти эгоисты; конечно, благородные эгоисты, по все же эгоисты.

Господинъ N. Стало-быть, вы рѣшительно предпочитаете только тотъ родъ сочиненій, гдѣ дѣйствуютъ одни высокя движенія человека?

Вторая дама. О, конечно! Я ихъ всегда поставлю выше, и, признаюсь, я больше имѣю вѣры къ такому автору.

Мужъ первой дамы (*обращаясь къ господину N*). Ну, развѣ ты не видишь — выходитъ опять то же? Это женскій вкусъ. Для нихъ самая пошлая трагедія выше самой лучшей комедии, ужъ потому только, что она трагедія...

Вторая дама. Молчите, я опять буду зла. (*Обращаясь къ господину N*). Ну, скажите, не правду ли я сказала: вѣдь у комика душа непременно должна быть холодная?

Мужъ второй дамы. Или горячая, потому что раздражительность характера возбуждаетъ тоже къ насмѣшкамъ и сатирамъ.

Вторая дама. Ну, или раздражительная. Но что же это значить?—Это значить, что причиною такихъ произведеній все же была желчь, ожесточеніе, негодованіе, можетъ-быть, и справедливое во всѣхъ отношеніяхъ. Но нѣтъ того, что бы показывало, что это порождено висо-

кой любовью къ человѣчеству... словомъ, любовью. Не правда ли?

Господинъ N. Это правда.

Вторая дама. Ну, скажите: похожъ авторъ комедіи на этотъ портретъ?

Господинъ N. Какъ вамъ сказать? Я не знаю такъ коротко его, чтобы могъ судить о душѣ его. Но, соображая все, что я о немъ слышалъ, онъ, точно, долженъ быть или эгоистъ, или очень раздражительный человѣкъ.

Вторая дама. Ну, видите ли, я это хорошо знала.

Первая дама. Не знаю почему, но мнѣ бы не хотѣлось, чтобы онъ былъ эгоистомъ.

Мужъ первой дамы. А вотъ идетъ нашъ лакей, стало-быть, карета готова. Прощайте. *(Пожимая руку второй дамы).* Вы къ намъ, не правда ли? Чай пьемъ у насъ?

Первая дама *(уходя).* Пожалуйста!

Вторая дама. Непремѣнно.

Мужъ второй дамы. Кажется, наша карета тоже готова. *(Уходятъ за ними).*

Выходятъ двое зрителей.

Первый. Вотъ что растолкуйте мнѣ: отчего, разбирая порознь всякое дѣйствіе, лицо и характеръ, видишь: все это правда, живо, взято съ натуры, а вмѣстѣ кажется уже чѣмъ-то громаднымъ, преувеличеннымъ, карикатурнымъ, такъ что, выходя изъ театра, невольно

пиваешь: неужели существуютъ такіе люди? А между тѣмъ вѣдь они не то, чтобы злодѣи.

Второй. Ничуть, они вовсе не злодѣи. Они именно то, что говорить пословица: «не душой худъ, а просто плутъ».

Первый. И потомъ еще одно: это громадное накопленіе, это излишество—не есть ли уже недостатокъ комедіи? Скажите мнѣ, гдѣ есть такое общество, которое бы состояло все изъ такихъ людей, чтобы не было если не половины, то, по крайней мѣрѣ, нѣкоторой части порядочныхъ людей? Если комедія должна быть картиной и зеркаломъ общественной нашей жизни, то она должна отразить ее во всей вѣрности.

Второй. Во-первыхъ, по моему мнѣнію, эта комедія вовсе не картина, а скорѣе фронтисписъ. Вы видите—и сцена, и мѣсто дѣйствія идеальныя. Иначе авторъ не сдѣлалъ бы очевидныхъ погрѣшностей и анахронизмовъ, не вставилъ бы даже инымъ лицамъ тѣхъ рѣчей, которыя, по свойству своему и по мѣсту, занимаемому лицами, не принадлежать имъ. Только нервная раздражительность приняла за личность то, въ чемъ нѣтъ и тѣни личности, и что принадлежитъ болѣе или менѣе личности всѣхъ людей. Это—сборное мѣсто: отсюду, изъ разныхъ угловъ Россіи, стеклись сюда исключенія изъ правды, заблужденія и злоупотребленія, чтобы послужить одной идеѣ—

произвести въ зрителѣ яркое, благородное отвращеніе отъ многого кое-чего низкаго. Впечатлѣніе еще сильнѣй оттого, что никто изъ приведенныхъ лицъ не утратилъ своего человѣческаго образа: человѣческое слышится вездѣ. Оттого еще глубже сердечное содроганіе. И смѣясь, зритель невольно оборачивается назадъ, какъ бы чувствуя, что близко отъ него то, надъ чѣмъ онъ посмѣялся, и что ежеминутно долженъ онъ стоять на стражѣ, чтобы не ворвалось оно въ его собственную душу. Я думаю, забавнѣй всего слышать автору упреки: «зачѣмъ лица и герои его не привлекательны», тогда какъ онъ употребилъ все, чтобы оттолкнуть отъ нихъ. Да если бы хотя одно лицо честное было помѣщено въ комедію, и помѣщено со всей увлекательностью, то уже всѣ до одного перешли бы на сторону этого честнаго лица и позабыли бы вовсе о тѣхъ, которые такъ испугали ихъ теперь. Эти образы, можетъ-быть, не мерещились бы безпрестанно, какъ живые, по окончаніи представленія, зритель же унесъ бы грустнаго чувства и не говорилъ бы: «Неужели существуютъ такіе люди?»

Первый. Да, ну, это однакожъ не вдругъ поймутъ.

Второй. Весьма естественно. Смысль внутренній всегда постигается послѣ. И чѣмъ живѣе, чѣмъ ярче тѣ образы, въ которые онъ

облекся и на которые раздробился, тѣмъ болѣе останавливается всеобщее вниманіе на образахъ. Только сложивши ихъ вмѣстѣ, получишь итогъ и смыслъ созданія. Но разбирать и складывать такіа буквы быстро, читать по верхамъ и вдругъ—не всякій можетъ; а до тѣхъ поръ долго будутъ видѣть однѣ буквы. И вы увидите, вотъ я вамъ говорю это впередъ: прежде всего разсердитесь всякій уѣздный городишка въ Россіи и будетъ утверждать, что это злая сатира, пошлая, низкая выдумка, направленная именно на него. (*Усодятъ*).

Одинъ чиновникъ. Это пошлая, низкая выдумка, это сатира, пасквиль!

Другой чиновникъ. Теперь, значитъ, ужъ ничего не осталось. Законовъ не нужно, служить не нужно. Вицмундиръ, вотъ который на мнѣ,—его, значитъ, нужно бросить: онъ ужъ теперь тряпка.

Выдутъ двое молодыхъ людей.

Одинъ. Ну, всѣ разсердились. Я ужъ столько слышался толковъ, что могу, взглянувши, угадать, что каждый думаетъ о пьесѣ.

Другой. Ну, что думаетъ вотъ этотъ?

Первый. Вотъ тотъ, который надѣваетъ шпатель въ рукава?

Другой. Да.

Первый. Вотъ что онъ думаетъ: «За такую

комедию тебя бы въ Нерчинскъ!..» Однакожь, тронулось, кажется, верхнее населеніе; водевилъ, какъ видно, кончился. Сейчасъ нахлынутъ разночинцы. Уйдемъ *(Оба уходятъ)*.

(Шумъ увеличивается; по всемъ лѣстницамъ раздаются бѣготня. Бѣгутъ армяки, полушубки, чепцы, нѣмецкіе долгополые кафтаны купцовъ, треугольныя шляпы и султаны, шинели всехъ родовъ: фризовыя, военныя, подержанныя и щегольскія — съ бобрами. Толпа сталкиваетъ господина, надѣвающего въ рукавъ шинель; господинъ посторанивается и продолжаетъ надѣвать ее въ сторонѣ. Показываются въ толпѣ господа и чиновники всехъ родовъ и сортовъ. Лакеи въ ливреяхъ прочищаютъ для барынь дорогу. Слышенъ бабій крикъ: «Батюшки, припихнули со всехъ сторонъ!»)

Молоденькій чиновникъ уклончиваго свойства *(подбѣгая къ господину, надѣвающему шинель)*. Ваше превосходительство, позвольте, я вамъ подержу!

Господинъ въ шинели. А, здравствуй! Ты здѣсь? Пришелъ смотрѣть?

Молоденькій чиновникъ. Да-съ, ваше превосходительство, забавно подмѣчено.

Господинъ въ шинели. Вздоръ! ничего нѣтъ забавнаго!

Молоденькій чиновникъ. Это правда, ваше превосходительство: совсѣмъ ничего нѣтъ.

Господинъ въ шинели. За этакія вещи нужно сѣчь, а не хвалить.

Молоденькій чиновникъ. Это правда, ваше превосходительство!

Господинъ въ шинели. Вотъ, пускаютъ молодыхъ людей въ театръ. Много полезнаго вынесутъ! Вотъ и ты: теперь ужъ, чай, придешь въ канцелярію, прямо грубить стапешь?

Молоденькій чиновникъ. Какъ можно, ваше превосходительство!.. Позвольте, я вамъ прочищу дорогу впередъ! *(Народу, толкая того и другого)*. Эй вы, посторонитесь, генералъ идетъ! *(Подходя съ необыкновенною учтивостью къ двумъ щегольски одѣтымъ)*. Господа, сдѣлайте милость, позвольте пройти генералу!

Хорошо одѣтые, постораниваясь и давая дорогу.

Первый. Не знаешь, какой генералъ? Долженъ быть какойнибудь извѣстный?

Второй. Не знаю, я никогда не видывалъ его.

Чиновникъ разговорливаго свойства *(подхватывая сзади)*. Просто, статскій совѣтникъ, по мѣсту только числится въ четвертомъ классѣ. Каково счастье? Въ пятнадцать лѣтъ службы Владиміра, Аину, Станислава, 3,000 рублей жалованья, двѣ тысячи столовыхъ, да отъ софѣта, да отъ комиссіи, да еще по департаменту.

Господа хорошо одѣтые (*одинъ другому*).
Уйдемъ (*Уходятъ*).

Чиновникъ разговорчиваго свойства. Должны быть матушкины сынки. Чай, въ иностранной коллегіи служатъ. Я не люблю комедій; на мой вкусъ больше нравятся трагедіи. (*Уходитъ*).

Голосъ изъ толпы. Экъ народу навалило!

Офицеръ (*пробираясь съ дамой подъ-руку*). Эй, вы, бороды, что напираете? Развѣ не видишь—дама?

Купецъ (*съ дамой подъ-руку*). У самихъ, батюшка, дама.

Голосъ изъ толпы. Вотъ она поворотилась, видишь, видишь? Еще теперь подурнѣла, но года три тому назадъ...

Разные голоса. Да три гривны, слышь ты, взялъ съ него сдачи.—Подлая, скверная пьеса!—Забавная пьеска!—Ты что лѣзешь въ самое горло?

Голосъ въ одномъ концѣ толпы. Все это вздоръ! Гдѣ могло случиться такое происшествіе? Этакое происшествіе могло только развѣ случиться на Чукотскомъ островѣ.

Голосъ въ другомъ концѣ. Ну, вотъ точь-въ-точь этакое событіе было въ нашемъ городѣ. Я подозрѣвалъ, что авторъ если не былъ самъ тамъ, то, вѣроятно, слышалъ.

Голосъ купца. Оно, вотъ изволите видѣть, оно здѣсь больше, такъ сказать, съ мораль-

ной стороны. Конечно, бываютъ, такъ сказать, всякіе-съ. Да вѣдь и то извольте посудить, что и честный человѣкъ, случаемъ придется... А насчетъ моральности, такъ и за дворянами это водится.

Голосъ господина поощрительнаго свойства. Долженъ быть бестія, пройдоха сочинитель: все извѣдалъ, все знаетъ!

Голосъ сердитаго чиновника, но, какъ видно, опытнаго. Чтѣ онъ знаетъ?—чорта онъ знаетъ. И вретъ онъ, вретъ: все это, что ни написалъ онъ, все—враки. И взятки не такъ берутъ, если ужъ пошло на то...

Голосъ другого чиновника изъ толпы. Да чтѣ вы говорите: «смѣшно, смѣшно!» знаете ли, отчего смѣшно? Вѣдь это все личности. Вѣдь это все онъ вывелъ своихъ бабушекъ да тетюшекъ. Вотъ отчего это смѣшно.

Неизвѣстный голосъ. Стой, украли платокъ!

Два офицера, узнавшіе другъ друга, переговариваются
черезъ толпу.

Первый. Мишель, ты туда?

Второй. Туда.

Первый. Ну, и я тамъ.

Чиновникъ важной наружн сти. Я бы все запретилъ. Ничего не нужно печатать. Просвѣщенъемъ пользуйся, читай, а не пиши. Книгъ ужъ довольно написано, больше не пужно.

Голосъ въ народѣ. Что-жь, коли подлець, то и подлець. Не будь подлецомъ, то и не будутъ надъ тобой смѣяться.

Красивый и плотный господинъ (*говоритъ съ жаромъ невзрачному и низенькому*). Нравственность, нравственность страдаетъ, вотъ что главное!

Господинъ низенькій и невзрачный, но ядовитаго свойства. Да вѣдь нравственность—вещь относительная.

Красивый и плотный господинъ. Что вы разумѣете подъ именемъ «относительная»?

Невзрачный, но ядовитаго свойства господинъ. То, что нравственность всякій мѣряетъ относительно къ себѣ. Одинъ называетъ нравственностью сплиманье ему шляпы на улицѣ; другой газываетъ нравственностью смотрѣнье сквозь чальцы на то, какъ онъ воруетъ; третій называетъ нравственностью услуги, оказываемыя его любовницѣ. Вѣдь, обыкновенно, какъ говоритъ всякій изъ нашей братии своимъ подчиненнымъ?—Свысока говоритъ: «Милостивый государь, старайтесь исполнить свой долгъ относительно Бога, государя, отечества», а ты, молъ, ужъ тамъ себѣ разумѣй, относительно чего. Впрочемъ, это такъ только въ провинціяхъ водится; въ столицахъ этого не бываетъ, не правда ли? Тутъ если и явится у кого-нибудь въ три года два дома, такъ вѣдь это отчего? Все отъ честности, не такъ ли?

Красивый и плотный господинъ (*въ сторону*). Скверенъ какъ чортъ, а языкъ какъ у змѣи.

Невзрачный, но ядовитаго свойства господинъ (*толкая подъ руку вовсе незнакомаго ему человека, говоритъ ему, кивая на красиваго господина*). Четыре дома въ одной улицѣ; всѣ рядомъ одинъ возлѣ другого, въ шесть лѣтъ выросли! Каково дѣйствуетъ честность на прозябательную силу, а?

Незнакомецъ (*уходя поспѣшно*). Извините, я не дослышалъ.

Невзрачный, но ядовитаго свойства человекъ (*толкая подъ руку незнакомаго сосѣда*). Глухота-то какъ нынче распространилась въ городѣ, а? Вотъ что значитъ нездоровый и сырой климатъ!

Незнакомый сосѣдъ. Да вотъ и гриппъ тоже. У меня всѣ дѣти переболѣли.

Невзрачный, но ядовитаго свойства человекъ. Да, и гриппъ, и глухота; свинка тоже въ горлѣ. (*Пропадаетъ въ толпу*).

Разговоръ въ группѣ на сторонѣ.

Первый. А говорятъ, что подобное происшествіе случилось съ самимъ авторомъ: онъ въ какомъ-то городкѣ сидѣлъ въ тюрьмѣ за долги.

Господинъ съ другой стороны группы (*подхватывая рѣчь*). Нѣтъ, это не въ тюрьмѣ, это было на башнѣ. Это видѣли тѣ, которые

проѣзжали. Говорятъ, это было что-то необыкновенное. Вообразите: поэтъ на высочайшей башнѣ, вокругъ горы, мѣстоположеніе восхитительное, и онъ оттуда читаетъ стихи. Не правда ли, что здѣсь является какая-то особенная черта писателя?

Господинъ положительнаго свойства. Авторъ долженъ быть умный человѣкъ.

Господинъ отрицательнаго свойства. Ничуть не умный. Я знаю, онъ служилъ, его чуть не выгнали изъ службы: просьбы не умѣлъ написать.

Простой враль. Бойкая, бойкая голова! Ему мѣста долго не давали, такъ что-жъ вы думаете? Онъ прямо написалъ письмо къ министру. Да вѣдь какъ написалъ!—Квинтильяновскимъ манеромъ. Одно ужъ то, какъ началъ: «милостивый государь!» А потомъ и пошелъ, и пошелъ, и пошелъ... страницъ восемь отвалилъ кругомъ. Министръ, какъ прочиталъ: «Ну», говоритъ, «благодарю, благодарю! Я вижу, у тебя много враговъ. Будь начальникъ отдѣленія». И прямо изъ писцовъ махнулъ онъ въ начальники отдѣленія.

Господинъ добродушнаго свойства (*обращаясь къ другому человѣку хладнокровнаго свойства*). Чортъ его знаетъ, кому и вѣрить! И въ тюрьмѣ сидѣлъ, и на башню лазилъ! И выгнали изъ службы, и мѣсто дали!

Господинъ хладнокровнаго свойства. Да вѣдь это все говорится экспромптомъ.

Господинъ добродушнаго свойства. Какъ экспромптомъ?

Господинъ хладнокровный. Такъ. Вѣдь они еще за двѣ минуты не знаютъ сами, что услышать отъ себя. Языкъ у нихъ безъ вѣдома хозяина вдругъ брякнетъ новость, а хозяинъ и радъ—возвращается домой, какъ будто бы наѣлся. А на другой день онъ ужъ и позабылъ о томъ, что самъ выдумалъ. Ему кажется, что онъ услышалъ отъ другихъ—и пошелъ передавать ее по городу всѣмъ.

Господинъ добродушный. Это, однакоже, безсовѣстно: лгать и не чувствовать самому.

Господинъ хладнокровный. Да есть и чувствительные. Есть такіе, которые чувствуютъ, что лгутъ, но считаютъ уже надобностью для разговора: красно поле рожью, а рѣчь ложью.

Дама средняго свѣта. Но только какой злой насмѣшникъ долженъ быть этотъ авторъ! Я, признаюсь, ни за что бы не хотѣла попасться ему на глаза: такъ онъ вдругъ замѣтитъ во мнѣ смѣшное.

Господинъ съ вѣсомъ. Я не знаю, что это за человѣкъ. Это, это, это... Для этого человѣка нѣтъ ничего священнаго: сегодня онъ скажетъ: такой-то совѣтникъ не хорошъ, а завтра скажетъ, что и Бога нѣтъ. Вѣдь тутъ всего только одинъ шагъ.

Второй господинъ. Осмѣять! Да вѣдь со смѣхомъ шутить нельзя. Это значитъ разрушить всякое уваженіе—вотъ что это значить. Да вѣдь меня послѣ всего этого всякій приобѣтъ на улицѣ, скажетъ: «Да вѣдь надъ вами смѣются; а на тебѣ такой же чинъ, такъ вотъ тебѣ затрещина!». Вѣдь это вотъ что значить.

Третій господинъ. Еще бы! Это серьезная вещь! Говорятъ: «бездѣлушка, пустяки, театральное представленіе». Нѣтъ, это не простые бездѣлушки; на это обратить нужно строгое вниманіе. За такія вещи и въ Сибирь посылаютъ. Да если бы я имѣлъ власть, у меня бы авторъ и не пикнулъ. Я бы его въ такое мѣсто засадилъ, что онъ бы и свѣта Божьяго не взвидѣлъ.

Появляется группа людей, Богъ въстѣ, какого свойства, впрочемъ, благородной наужности и прилично одѣтыхъ.

Первый. Постоимте лучше здѣсь, покамѣтъ выйдетъ толпа. Ну, что это, право! Затѣвать шумъ, рукоплесканье, какъ будто бы Богъ знаетъ что! Бездѣлка, какая-нибудь пустая театральная пьеса, и подымать такую тревогу, кричать, вызывать автора—ну, что это такое!

Второй. Однакожь пьеса повеселила, развлекла.

Первый. Ну, да, повеселила, какъ обыкновенно веселитъ всякая бездѣлка. Но зачѣмъ же изъ этого такіе крики, толки? Разсуждаютъ, какъ будто о какой-нибудь важной вещи, аплодируютъ... Ну, что это такое! Ну, я понимаю, если-бы какая-нибудь пѣвица или танцовщица—ну, тамъ я понимаю: тамъ удивляешься искусству, гибкости, проворству, природному таланту. Ну, а здѣсь что? Кричатъ: «литераторъ! литераторъ! писатель!» Да что такое писатель? Что иной разъ попадетесь остроумное словцо, да спишетъ кое-что съ натуры... Да что же здѣсь за трудъ? Что-жъ тутъ такого? Вѣдь это все побасенки—и больше ничего.

Второй. Да, конечно, вещь не важная.

Первый. Разсудите: ну, танцоръ, напримеръ: тамъ все-таки искусство, ужъ этого никакъ не сдѣлаешь, что онъ дѣлаетъ. Ну, захоти я, напримеръ: да у меня, просто, ноги не подымутся. Ну, сдѣлай я антраша—не сдѣлаю ни за что. А вѣдь писать можно не учившись. Я не знаю, кто такой авторъ, но мнѣ сказывали, что онъ невѣжа совершенный, ничего не знаетъ: его откуда-то, кажется, выгнали.

Второй. Но, однакожь, все-таки что-нибудь онъ долженъ знать: безъ этого нельзя писать.

Первый. Да помилуйте, что-жъ онъ можетъ знать? Вы сами знаете, что такое литера-

торь: пустѣйшій человѣкъ! Это всему свѣту извѣстно—ни на какое дѣло не годится. Ужь ихъ пробовали употреблять, да бросили. Ну, посудите сами, ну, что такое они пишутъ? Вѣдь это все пустяки, побасенки! Захоти, я сей же часъ это напишу, и вы напишете, и онъ напишетъ, и всякій напишетъ

Второй. Да, конечно, почему-жъ и не написать. Будь только капля ума въ головѣ, такъ ужъ и можно.

Первый. Да и ума не нужно. Зачѣмъ тутъ умъ? Вѣдь это все побасенки. Ну, если бы еще была, положимъ, какая-нибудь ученая наука, какой-нибудь предметъ, котораго еще не знаешь, а вѣдь это что такое? Вѣдь это всякій мужикъ знаетъ. Это всякій день увидишь на улицѣ. Садись только у окна, да записывай все, что ни дѣлается—вотъ и вся штука!

Третій. Это правда. Какъ подумаешь, право, на какой вздоръ употребляютъ время!

Первый. Именно, трата времени — больше ничего. Побасенки, пустяки! Просто бы нужно запретить давать имъ перо и чернила въ руки. Однакожь, народъ выходитъ, пойдете! Подымать шумъ, кричать, поощрять! а дѣло, просто, вздоръ! Побасенки! пустяки! побасенки! (*Уходятъ. Толпа рѣдѣетъ, бѣгутъ кое-какіе оставшіе*).

Добродушный чиновникъ. А все бы, право,

ну, что бы хоть одного честнаго человѣка выставить! Все плуты, да плуты!

Одинъ изъ народа. Слышь ты, жди меня на перекресткѣ! Я забѣгу, возьму рукавицы.

Одинъ изъ господъ (*смотря на часы*). Однако скоро часъ. Никогда я такъ поздно не выходилъ изъ театра. (*Уходитъ*).

Отставшій чиновникъ. Только время даромъ пропало! Нѣтъ, никогда больше не пойду въ театр! (*Уходитъ. Свѣти гаснутъ*).

Авторъ пьесы (*выходя*). Я слышалъ болѣе, чѣмъ предполагалъ. Какая пестрая куча толковъ! Счастье комику, который родился среди націи, гдѣ общество еще не слилось въ одну недвижимую массу, гдѣ оно не облеклось одной корою стараго предразсудка, заключающаго мысли всѣхъ въ одну и ту же форму и мѣрку, гдѣ что человѣкъ, то и мнѣнье, гдѣ всякій самъ создатель своего характера. Какое разнообразіе въ этихъ мнѣніяхъ, и какъ вездѣ блеснулъ этотъ твердый, ясный русскій умъ! и въ семъ благородномъ стремленіи государственнаго мужа! и въ семъ высокомъ самоотверженіи забившагося въ глушь чиновника! и въ нѣжной красотѣ великодушной женской души! и въ эстетическомъ чувствѣ цѣнителей! и въ простомъ, вѣрномъ чутьѣ народа. Какъ даже въ сихъ недоброжелательныхъ осужденіяхъ много того, что нужно знать комику! Какой живой урокъ! Да, я удо-

влетворень. Но отчего же грустно становится моему сердцу? Странно: мнѣ жаль, что никто не замѣтил честнаго лица, бывшаго въ моей пьесѣ. Да, было одно честное, благородное лицо, дѣйствовавшее въ ней во все продолженіе ея. Это честное, благородное лицо былъ—*смѣхъ*. Онъ былъ благородень, потому что рѣшился выступить, несмотря на низкое значеніе, которое дается ему въ свѣтѣ. Онъ былъ благородень, потому что рѣшился выступить, несмотря на то, что доставилъ обидное прозваніе комику,—прозваніе холоднаго эгоиста, и заставилъ даже усомниться въ присутствіи нѣжныхъ движеній души его. Никто не вступился за этотъ смѣхъ. Я комикъ, я служилъ ему честно, и потому долженъ стать его заступникомъ. Нѣтъ, смѣхъ значительнѣй и глубже, чѣмъ думаютъ, — не тотъ смѣхъ, который порождается временной раздражительностью, желчнымъ, болѣзненнымъ расположеніемъ характера; не тотъ также легкій смѣхъ, служащій для празднаго развлеченія и забавы людей; — но тотъ смѣхъ, который весь излетаетъ изъ свѣтлой природы человѣка, — излетаетъ изъ нея потому, что на днѣ ея заключенъ вѣчно-бьющій родникъ его, который углубляетъ предметъ, заставляя выступить ярко то, что проскользнуло бы, безъ проникающей силы котораго мелочь и пустота жизни не испугала бы такъ человѣка. Пре-

зрѣнное и ничтожное, мимо котораго онъ равнодушно проходитъ всякій день, не возросло бы предъ нимъ въ такой страшной, почти карикатурной силѣ, и онъ не вскрикнулъ бы, содрогаясь: «неужели есть такіе люди?» тогда какъ, по собственному сознанию его, бываютъ хуже люди. Нѣтъ, несправедливы тѣ, которые говорятъ, будто возмущаетъ смѣхъ. Возмущаетъ только то, что мрачно, а смѣхъ свѣтелъ. Много бы возмутило человѣка, бывъ представлено въ наготѣ своей: но, озаренное силою смѣха, несетъ оно уже примиреніе въ душу. И тотъ, кто бы понесъ мщеніе противъ злобнаго человѣка, уже почти мирится съ нимъ, видя осмѣянными низкія движенія души его. Несправедливы тѣ, которые говорятъ, что смѣхъ не дѣйствуетъ на тѣхъ, противъ которыхъ устремленъ, и что плутъ первый посмѣется надъ плутомъ, выведеннымъ на сцену: плутъ-потомокъ посмѣется, но плутъ-современникъ не въ силахъ посмѣяться! Онъ слышитъ, что уже у всѣхъ остался неотразимый образъ, что одного низкаго движенія съ его стороны достаточно, чтобы этотъ образъ пошелъ ему въ вѣчное прозвище; а насмѣшки боится даже тотъ, который уже ничего не боится на свѣтѣ. Нѣтъ, засмѣяться добрымъ, свѣтлымъ смѣхомъ можетъ только одна глубоко-добрая душа. Но не слышатъ могучей силы такого

смѣха: «что смѣшно, то низко», говорить свѣтъ; только тому, что произносится суровымъ, напряженнымъ голосомъ, тому только даютъ названье высокаго. Но, Боже! сколько проходитъ ежедневно людей, для которыхъ нѣтъ вовсе высокаго въ мѣрѣ! Все, что ни творилось вдохновеньемъ, для нихъ пустяки и побасенки; созданія Шекспира для нихъ побасенки; святаго движенія души—для нихъ побасенки. Нѣтъ, не оскорбленное мелочное самолюбіе писателя заставляетъ меня сказать это, не потому, что мои незрѣлыя, слабыя созданія были сейчасъ названы побасенками,— нѣтъ, я вижу свои пороки и вижу, что достоинъ упрековъ; но не могла выносить равнодушно душа моя, когда совершеннѣйшія творенія честились именами пустяковъ и побасенокъ, когда всѣ свѣтила и звѣзды міра признавались творцами однихъ пустяковъ и побасенокъ! Ныла душа моя, когда я видѣлъ, какъ много тутъ же, среди самой жизни, безответныхъ, мертвыхъ обитателей, страшныхъ недвижнымъ холодомъ души своей и бесплодной пустыней сердца; ныла душа моя, когда на безчувственныхъ ихъ лицахъ не вздрагивалъ даже ни призракъ выраженія отъ того, что повергало въ небесныя слезы глубоко-любящую душу, и не коснѣлъ языкъ ихъ произнести свое вѣчное слово: «побасенки!» Побасенки!.. А вопъ протекли вѣка, города и

народы снеслись и исчезли съ лица земли, какъ дымъ унеслось все, что было, а побасенки живутъ и повторяются понынѣ, и внемлютъ имъ мудрые цари, глубокіе правители, прекрасный старецъ и полный благороднаго стремленія юноша. Побасенки!.. А вонъ стонутъ балконы и перила театровъ: все потряслось снизу доверху, превратясь въ одно чувство, въ одинъ мигъ, въ одного человѣка, всѣ люди встрѣтились, какъ братья, въ одномъ душевномъ движеніи, и гремитъ дружнымъ рукоплесканьемъ благодарный гимнъ тому, котораго уже пятьсотъ лѣтъ какъ нѣтъ на свѣтѣ. Слышать ли это въ могилѣ истлѣвшія его кости? Отзывается ли душа его, терпѣвшая суровое горе жизни? Побасенки!.. А вонъ, среди сихъ же рядовъ потрясенной толпы, пришелъ удрученный горемъ и невыносимой тяжестью жизни, готовый поднять отчаянно на себя руку — и брызнули вдругъ освѣжительныя слезы изъ его очей, и вышелъ онъ примиренный съ жизнью и просить вновь у Неба горя и страданій, чтобы только жить и залиться вновь слезами отъ такихъ побасенокъ. Побасенки!.. Но мѣръ задремалъ бы безъ такихъ побасенокъ, обмелѣла бы жизнь, плѣсенью и тиной покрылись бы души. Побасенки!.. О, да пребудутъ же вѣчно святы въ потомствѣ имена благосклонно внимавшихъ такимъ побасенкамъ: чудный перстъ Провидѣ-

нія былъ неотлучно надъ главами творцовъ ихъ. Въ минуты даже бѣды и гоненій, все, что было благороднѣйшаго въ государствахъ, становилось прежде всего ихъ заступникомъ: Вѣнчаннй Монархъ осѣнялъ ихъ царскимъ щитомъ своимъ съ вышины недоступнаго престола.

Бодрѣй же въ путь! И да не смутится душа отъ осужденій, но да приметъ благодарно указанья недостатковъ, не омрачась даже и тогда, если бы отказали ей въ высокихъ движеняхъ и въ святой любви къ человѣчеству! Миръ — какъ водоворотъ: движутся въ немъ вѣчно мѣнья и толки, но все перемалываетъ время: какъ шелуха, слетаютъ ложныя, и, какъ твердыя зерна, остаются недвижныя истины. Что признавалось пустымъ, можетъ явиться потомъ вооруженное строгимъ значеньемъ. Въ глубинѣ холоднаго смѣха могутъ отыскаться горячія искры вѣчной могучей любви. И, почему знать, можетъ-быть, будетъ признано потомъ всѣми, что въ силу тѣхъ же законовъ, почему гордый и сильный человѣкъ является ничтожнымъ и слабымъ въ несчастіи, а слабый возрастаетъ, какъ исполинъ, среди бѣды, — въ силу тѣхъ же самыхъ законовъ, кто льетъ часто душевныя, глубокія слезы, тотъ, кажется, болѣе всѣхъ смѣется на свѣтѣ!..

20

1914
1600/11

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ РАЙОННОГО ЗАКОННОДАТЕЛЬНОГО СБОРА

В. У.