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ВМЕСТО ПРЕДГОВОР

Войната е била и продължава да бъде онзи ре-
шителен изпит на народите и държавите, който те
полагат пред историята. На тоя изпит те се явяват
с целия си духовен, морален и материален капитал
събиран от цяло поколение или дори от редица по
коления.

Тежко на победения! -- това е викът. изтръгнат
от живата действителност през вековете, това е ви-
кът останал и до наши дни въпреки всички най-ху-
бави пожелания и кабинетни мъдрувания,

На тоя изпит пред историята е призован да от-
говаря днес и българският народ. И въпреки крайно
неблагоприятните и тежки предпоставки, при които
е поставен да води войната, въоръженият бъл-
гарски народ създаде епопеи, на които могат да за-
виждат и най-могъщите армии; той създаде такива
дивни подвизи, с които може да се гордее всеки
българин. ;

А да се съберат тия дивни подвизи; да се по-
сочат техните херои, не херои книжни и творения на
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фантазията, а хероин от плът и кръв, хероин От бъл-

пламък посочващ пътя на дълга, на славата и пътя

към себеотрицанието пред олтара на Родината, за

да завещае всичко това като най-скъп дар на идни-

те поколения -- ето това е една от скромните за-

дачи, които си е поставила редакцията на библиоте-

ка Наши времена.

Настоящата книга е посветена на хероите от 2

пехотна дивизия, която през буреносните есенни дни

на 1944 година набеляза своя път с светлите побед-

ни имена -- Деве баир, Киселец, Крива Паланка,

Стражин, Страцин, р. Пчиня, Куманово, (Скопие.

А над всички тях блести ореолът над Стражин, с кой-

то дивизията свърза неразривно своето име, защото

нейното ново юме е вече: 2 пехотна Тракийска-Стра-

жинска дивизия.
Ще мине време, страстите ще заглъхнат, атмо-

сферата ще се пречисти и пред погледа на всички

българи ще затрепти онова светло сияние, което се

излъчва само от дивните подвизи на безсмъртните

. херои.
И четейки предлаганите в тая книга разкази,

ако читателят почувствува безсмъртния дух на ро-

дения от българска майка херой, ако душата му за-

трепти заедно с неговите добродетели и неговите

стремежи, ако тоя дух разпали дори искрица от оная

6

любов, която е нещо по-висше от живота, тогава и
авторите на тия разкази и ние от редакцията ще по-

чувствуваме, че сме изпълнили своя дълг, и към хе-

рои, и към Родина.

от Редакцията

Всичко, което се отнася до редакцията, се от-

правя на адрес:
Библиотека Наши времена

бул. Цар Освободител 17, София

за справки телефон 4-25-55 , НР



«Пелева

ЛЕГЕНДАРНИЯТ

Войната, най-последната война, бе вече
обявена. А с нея не оставаше нито една ве-
лика сила в Европа, било отвъд океана, с
която нашата малка и толкова изстрадала
страна да не е в война.

Събитията идвака тъй бързо едно след
друго, а при това всяко едно от тях бе тъй
съдбоносно, че човек нямаше нито време, ни-
то сили да ги проумее.

И за туй може би всред възторга и опия-
нението не липсваше смущение и дори упла-
ха. Една смесица от чувства, които просвет-
ляваха едни, а други помрачаваха.

А в това време казармите се изпълваха
с мобилизирани войници, за да станат извор
на ония живи потоци, които протекоха буй-

не оттам, сливаха се някъде по пътищата и
всички се отправяха неудържимо към запад.

9



Тъй вървярвяха те и дене и-ноще: зъГ
и полковете от втората Трака Е. аи: кийска дивизи:
докато се намерих: Конамериха отвъд Кюстенди: 1 15 О 3 Фе:

западната граница. а
Единс е 4 ден се получи и първата оператив-
повед по армията. А с нея се заповяд

ваше сме да се мине границата, да се изтласка"
нови!пт враг от Крива Паланка, Куманово.
с пие и да се прогони той от долините н |

орава и Вардар. :
Гене Никола Генчев чете заповедта:

очита я внимателно, :, проучва я и се з;
мисл : пеКана 1 леи Планът за настъплението бе

в в главата му. И„И все пак тъмнатаи |
ата

мо Ки челото му не се вдигна. Тя остана
с като някакъв тъмен облак, прикриващ
ми | от” 1.ае които все още не му даваха покой:
, нима нямаше за какво да мисли
блестният генерал? п.

-- За неговите длъжности?
-- О ген - - :ае , генералът ги познаваше добре, но

рваше в себе си, вярваше непоколеби-
мо в своите сили. и
а м За неговите голями отговорности? --

аеше какви са те ,1 са те, но също знае
каквито и да са ти: ; ка ития отговорности, к, каквито и
последици да изи :) скват те, той им а в себе с

о см : :достатъчно смелост, има и достатъчни сили:2
е откри ,
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Не за себе си мислеше той. Възторгът и

опиянението от септемврийските Дня не по-

мрачиха погледа му. От него обаче не бе ос-

танало скрито нито смущението, нито упла-

хата, появили се в хиляди и хиляди лица. И

нещо повече дори. Той четеше ясно въпроси

те, които се бяха врязали дълбоко по лицата

на хиляди и хиляди негови съвременици:

-- Ще можем ли ние да се мерим с гер-

манците? Не е ли безразсъдно да се хвърлим

в война срещу силна и многомилионна Герма-

ния, чиито войски доскоро шествуваха от Ат-

лантика до Волга?
Въпросите бяха сериозни и генералът не

можеше да ги отмине с пренебрежение. Не-

що повече. Той си даваше сметка за обстоя-

телството, че не само бяхме до вчера съюз-

ници, но от редици години на българите бе

внушавано, че германците са силни, въоръ-

жени до зъби и непобедими. Криво или пра-

во, основателно или не, но всички тия внуше-

ния не можеха да бъдат заличени с един за

мах, те не можеха да изчезнат под напора

дори на най-силния и искрен възторг. Всичко

това проницателният генерал схващаше и: за-

туй тъмната сянка от високото му чело не

се вдигаше.
Генерал Никола Генчев, обаче, не бе от

тия хора, които можеха да се смутят пред

каквито и да е изпитания. За себе си той бе
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убеден, че за Вългария няма друг път, нямаДруг избор. А време за спокойно обсъжданеп разяснение, време за опомняне на изплаше-ните - нямаше. Липсваше дори ондва пай"кратко преходно време, което е нуждно засредния, обикновен човек, за да разбере, че
довчерашният съюзник, днес :противник. А трябваше не само
бере, но трябваше и да се !
колкото силен и н да
все пак той ИТ еи а |: а бъде бит от бълга-
рите, трябваше да бъде прогонен далеч оттехните граници. За тях, за тяхното бъдеще ,това бе неотразимото повеление на истори-
ческия момент, 3

да се раз-
почуствува, че

От друга страна командирът на Тракий-ската дивизия знаеше, че от решително. до-ри от съдбоносно значение, за нд-натате нияход на военните действия ще бъде ератасреща, първият значителен бой. И като абър лекар и още по-добър сърцеведец тойтръгна из разположението на своите най
кове. Той долавяште пулса на“ смутените
определяше диагнозата на тия, които стра-даха, и с свдя кадифян глас, който. се лееше“топло и сърдечно, стопяваше съмнениятаукрепваше вярата и войниците го поглеждаха с повече доверие, на душите им ставаше
по-леко."

Никога, може би, един генерал не е по-

1

е вече опасен.

е тоя противник

веждал своите полкове при толкова небла-
гоприятна политическа им "психологическа
обстановка и никога първият бой на такива
войски не е криел в себе си такова решител-
но значение за по-нататъшния ход на воен-.
ните действия, както бе случаят с генерал
Генчев. Но за туй пък, той носеше в гърди-
те си такава вяра и в сърцето си такъв пла-
мък, че когато той се е устремил вече към.
победата, нямаше земна сила, която би могла

. да го спре.
Тъй генерал Генчев с своята засилена

Тракийска дивизия се изправи пред първото
изпитание, пред първия решителен бой. Най-
северно, на дясния фланг на дивизията бяха
заели изходното си положение Чепинци, а в
ляво от тях бяха разположени Пловдивци,
Козлодуйци и Средногорци.

На трети октомври 1944 година, с един
смел удар, Чепинци успяха да заемат билото
на масива Киселец, който преграждаше пътя
на дивизията към Крива Паланка и по-наза-
пад към Куманово и Скопие. Германците се
стреснаха от тоя удар и оценявайки голямо-
то значение на масива Киселец, предприеха
контърнападение и сполучиха да заемат от-
ново билото. Не останаха длъжни и Чепин-

ци. Още следната нощ те пак изтласкаха гер-
манците. И заредиха се удари и контърудари,
при които стрелката на победата силно се

13



залюля. И цели три дни и три нощи тя се на-
сочваше ту към българите, ту към герман-
ците, но никой от тях още не бе успял да я
задържи здраво към себе си.

Още когато се почна боят, генерал Ген-
чев напусна Гюешево, където беше щабът
на дивизията, и се настани на командното си
място на Девебаир. Когато, обаче, стрелка-
та на победата се залюля силно между двете
борещи се страни, когато това колебание на
успеха ставаше застрашително, той напусна и
командното си място.

На шести октомври още рано сутринта
Той отправи погледа си към бойните линии
напред. Наистина, с мислите си, с душата си,
с цялото си сърце, той бете при своите вой-
ници, при бойците от първите линии. Но в
ранното и светло утро това каточели съвсем
не бе достатъчно за него. Нещо го теглеше,
привличаше напред. И той тръгна към дясния
фланг на своята дивизия, тъкмо там, където
толкова упорито бе оспорвана победата вече
от цели три дни. !

Когато стигна при минохвъргачната ро-
та, разположена на самата бойна линия, близ-
ките войници се вгледаха в него и не можеха
да откъснат погледа си, каточели все още не
вярваха, че тоя строен офицер, облечен в

" подплатения с кожи шинел и с фуражка,
вместо с каска, е техният генерал, Някои: До

ММ

ри го гледаха с учудване, каточели искаха.
да кажат: какво търси той при тях, тук ли е
мястото на тоя голям командир?

Но в това време някой извика Нещо,

обърна се на ляво и посочи с ръка. Генерат
Генчев инстинктивно също се обърна, но в

същия миг, челото му се помрачи, мургаво-

то му лице стана още по-тъмно, а от черни-

те му очи засвяткаха искри. па
Придружаващите го, обаче, офицери: ня

маха време да разберат какво точно става
там в ляво на билото на масива Киселец,

какво става и в гърдите на тяхния генерал,
защото той, изглежда, съвсем бе забравил
за своите четиридесет и осем години и с

всички сили се устреми бегом към билото на

Киселец. И, въпреки това, никога тия Сзаце

ристотин крачки, които трябваше да ам
не бяха му се виждали тъй дълги, тъй безко-

вари капки пот блестяха на пода м7,
други се плъзтаха по лицето му, когато 4

намери зад билото на Киселец. Там бяха не-
гови войници, които току що бяха се от-
дръпнали от позицията - същата позиция,
за която от три дни се борят и която някол-
ко пъти вече завладяват, но все още не могат

да удържат. Изглежда, силите им не добае
-гаха, врагът бе не по-малко от тях упорит
или имаше нещо, което нашите войници,
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колкото смели и упорити да бяха, все още неможеха ла преодолеят.
и И тъкмо в тоя критически момент забойците, при тях се намери генерал Генчев.
Запъхтян, изморен, още не отдъхнал си, тойвдигна ръка, каточели с един замах искашеда спре някакъв порой -- мътен, тумящ, сти-
хиен. И в същия миг гласът му прогърмя.

Войниците се спряха, вдигнаха глава икато мълния между тях се разнесе:
->7- Генералът, нашият генерал!
Няколко минути само след това, от блиаз-ката дружина Чепинци и от картечната дру-

жина образуваха гъсти редици около него.Генерал Генчев знаеше, че минутите бяха
скъпи, миговете съдбоносни. И отново кади-
фяният му глас прогърмя:

77 Чепинци, забравихте ли какво ми ка-захте още преди да тръгнете в поход? За-бравихте ли обещанието си да ме следватепо пътя на дълга и славата? Ще посрамители вашите славни бащи?
Укорът беше силен, но в тоя критически

момент нямаше място за слабост, нито запощада. Войниците в тоя миг ивправени пред
врага най-добре почувствуваха това. Акоприсъствието на ляхния генерал каточели
стовари от плещите им голям товар, негови-те укори ги стреснаха, съживиха, извикаха
нови сили. И челата се проясниха, лицата
светнаха, ) и
16

Тогава генералът издигна гласът си тъй,
че да бъде чут от всички, които бяха там, и
показвайки с ръка билото, което се издига-
ше напред, завърши властно: |

-- Ето Киселец. Той трябва да бъде наш.
От вас го искам! :

Генерал Генчев знаеше въздействието,
което указаха, и присъствието му, и словата.
му. Но той не искаше да рискува. В тоя пър-
ви решителен бой на неговата дивизия и,
особено след тридневните колебания, които
бе отбелязала стрелката на победата, той ре-
ши да хвърли и себе си в везните на бор-
бата, но да изтръгне най-сетне окончателно
тая победа?

Ако неговите войници влизаха сега за
първи път в бой, той бе вече кален боец, из-
живял бе първите трепети и колебания на
боя, знаеше от личен опит какво значи во-
дач, какво е чародейното въздействие на
личния пример
“ Тя още преди двадесет и седем години,

тогава още съвсем млад офицерски канди-
дат, н>? беше ли той, който в един критиче-
ски момент извиквайки: „След мен!“!) -- бе се
хвърлил първи срещу врага?

„Верн акт готи
генерал, Никола Генчев. --

2 Де. ат ци
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Сега той не произнесе тия слова, не ка-
за нито дума повече, а само се обърна ктм
Киселец и тръгаа към билото. :

Войници и офицери потръпнаха от това
величие на духа. В тях, каточели стана някак.
во прераждане. И, чувствувайки как изра-
стват, как се изпълват с непознати за самите
тях сили, из гърдите им се изтръгна такъв.
вик „ура“, че и Киселец, и околните върхс-
ве познаха станалата промяна. В същия миг;
катсчели в тях бе се отпънала някаква пру-
жина и те се понесоха неудържимо напред.
А малко след това ве само настигнаха, но и
задмчазха своя генерал,

Тогава той се спря, усмихна се и, про-
следявайки с поглед стихията, която се но-
сеше напред, в него се затвърди напълно
увереността, че младото поколение наистина
не ще посрами своите славни бащи.

И с вперен поглед напред, генерал Ген-
чев се изкачи на билото на Киселец. Маси-
“вът беше вече овладян, но тласъкът, който

той дале, бе толкова силен, че Чепинти не ге
спряха там, а се спуснаха все тъй неудър-
жимо по отвъдния склон. Нито оглушител-
ният трясък на мините, нито зловещото кло-
кочене на германските картечници, нито де-
сетките бетонни бункери можеха вече да ги
спрат.

Картината бе толкова величествена, че
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генералът остана като захласнат на Самия
връх. Около него се пръскаха мини с стра-
шен трясък, стотици железни парчета със.
каха край ушите му, а той дори не ги забе-
лязваше, унесен от величието на това, кое-
10 ставаше пред него. Неговите войници бя-
ха станали неузнаваеми. Те се бяха превър-
нали в стихия, която поваля и завлича всич-
ко след себе си. Първите вериги увлечени в
преследване на отстъпващите германци дори
не обръщаха внимание на бункерите, макар
че те още бяха заети и изригваха огън и
смърт. Тия здрави. бетонни бункери, около
шестдесет на брой, бяха просто прегазени,
за да се справят с тях по-задните вериги, И
наистина, те се справиха. От тях не излезе
нито един противник -- всичко живо бе
унищожено. 1

А преди да завърши денят, генерал Ни-
кола Генчев с искрата, която запали в сър-
цата на Чепинци, и с тласъка, който той даде
с присъствието си и с личния си пример,
не само грабна първата значителна победа в
новата война, но даде и първия легендарен
генерал, за когото действителността лесно
би била взета като легенда, а често Нневе-
роятната, но красива легенда биваше самата
действителност.

Завършил като магьосник своето дело
за тоя ден, генерал Генчев застанал на завла-



пъ И Ва ат ЧАСТ бистра АЕЛЕГА ха ЗАЕТИ ЕН Па Е Е КН ОН

дяния вече окончателно масив, Дълго се
услушваше в тежките стъпки на неговите
войници, които още същия тоя ден бяха
стигнали покрайнините на градеца Крива Па-
ланка. Но в същото време погледът на гене-
рала се взираше далеч на запад към Стра-
жин -- друг един масив, който преграждаше
пътя на неговата дивизия към водите на ре-
ка Пчиня и към долината на река Вардар. И
взирайки се по тоя път скромният и добле-
стен генерал дори и не подозираше, че тъкмо
по тоя труден и славен път ще израстнат
толкова легенди за него. :

Двата ордена за храброст -- ГМ степен
първа класа и Ш степен втора класа -- които
получи само за два месеци бойна дейност,
са безспорно доказателство за бойните каче-
ства на генерал Никола Генчев и все пак те
твърде малко говорят на сърцето. Вслушаме
ли се, обаче, в неговите офицери и войници,
проследим ли и неговите бойни стъпки ние
еднакво ще се възхищаваме и -от красивата
легенда и от самата действителност, защото
в своята същност те напълно се покриват.
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ПРОЯСНЕНИЕ

Още от първите дни на септември поя-
вилите се над политическия хоризонт на Тре-
тото българско царство тъмни, буреносни
облаци започнаха все повече и повече да се
сгъстяват. Чувствуваше се вече, че атмосфе-
рата е наситена с електрическо и че всеки
миг бурята може да се- разрази със страшна
сила.

И това, което ставаше неизбежно, което
по :неумолимите закони на обществата и на-
родите трябваше да се случи, най-сетне дой-
де. Тогава всред гръмотевиците и светкави-
ците на разразилата се буря пламна и искра-
та на най-новата война. Малка България прие
хвърлената ръкавица, прие предизвикател-
ствата с вдигната глава и намери достатъчно
сили в себе си, за да се защити. Тогава по
силата на своето право да живее и да нареж-
да сама съдбата си тя не се поколеба да из-
вади меча и да обяви война дори на голяма
и мощна Германия, както би. обявила и на
всеки, който би дръзнал да заплаши нейната
свобода и нейната свещена земя. За тях бъл-
гарите са се борили от хилядолетия, за тях
сега проливат кръвта си, за тях са готови да
се борят докато съществуват българи на зе-
мята. :

21



Още при първата искра на войната, още
при първия зов на Родината дружини и пол-
кове потеглиха на запад. За там потегли и
девети пехотен Пловдивски полк и още в
първите дни след обявяване на войната той
се намери на югозападната граница. И там
застана като гранитна скала на шосето, кое-
то идва от долината на Вардар и води през
Деве баир за Кюстендил и София.

В същото време германски колони се на-
сочиха към нашата западна граница. Оче-
видно, те искаха да нахлуят в свещената на-
ша земя, да внесат смут и да турят ръка на
всички нейни източници.

Наистина нашите войници още -нямаха
боен опит, те нямаха опитността на воюва-
щите вече шест години германци, но тяхна-
та безпределна любов към Родината, тяхният
усет, наследен от бащи и деди, който носеха

св кръвта си, допълваше всичко онова, което
не им достигаше в подготовката, материашл-
ната екипировка или пък в бойния опит, И
за това първите престрелки, първите нападе-
ния на германците подействуваха както пър-
вата бойна закалка.
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А най-деликатният участък от позицията бе

поверен на втората рота. |
Противникът бе правилно оценил значе-

нието на тоя участък и от няколко дни пра-

веше упорити опити да. се домогне до него,

да овладее седловината Деве: баир и оттам

да надникне към богатото Кюстендилско

е:
“. На четиринадесети септември 1944 годи-

на след едно няколкочасово затишие извед-

наж по окопите и по цялата позиция на Деве

баир се изсипа град от снаряди и мини. Зе

мята закипя. Високи гейзери от пръст. и ка-

мъни, примесени с смъртоносни железни пе

чета, се издигаха нагоре, за да се изсицят

"като град над главите на защитниците. А те

притаили дъх очакваха с трепет своя ред,

, очакваха само заповедта на своите команди-

ри. В това време обаче, всред тоя страшен ки-

пеж, по волята на провидението, е мо :

дочакаха тоя момент. Смъртта косеше ез-

пощадно и броят на жертвите растеше с все-

инат Миг. а

. Тоа опитният враг използува момента

и хвърли своите щурмуващи колони. а

рът на германците бе силен, нашите загуби

бяха вече чувствителни и тънката и разре-

дена отбранителна линия започна да се пе

ва. Врагът и той не щадеше силите си и с

цената на голями жертви бе достигнал само
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на няколко десетки крачки от окопите, а от-делни негови войници дори бяха стъпили на
нашата позиция. Още малко, съвсем малко
усилие от негл и той ще стане господар на
Деве баир. А после? -- Вратата за богатото
Кюстендилско поле ще бъде разтворена за
него.

В същото това време в Ляво от седлови-
ната Деве баир имаше две очи, които сле-
дяха с трепет развитието на борбата. Там на
една височина бе разположена четвърта ро-
Та от девети пехотен Пловдивски: полк. Двете
очи, които следяха с трепет развитието на
борбата бяха очите на командира на тая рота

- поручик Никола Георгиев Гечков. Разполо-
жил ротата си на височината в ляво от Деве
баир, той имаше задачата да пази“ левияфланг на своята дружина и да не допуска
врага да се промъкне от тая посока.

Когато обаче Деве баир закипя, особенокогато германците успяха да се промъкнат
през нашия преграден огън, поручик Гечков
вече не откъсна погледа си оттам. И просле-дявайки всеки трепет на борбата, всяко ново
приближаване на германците, сърцето му се
свиваше от страшна болка. В такива мигове
искаше му се да хвръкне сам, да се хвърли вборбата и да помогне на своите изнемогва-
щи братя. И дори нещо повече. Струваше му
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се тогава, че и чудо може да направи, но ще
грабне победата.

Заповедта, обаче, която бе получил, и за-
дачата, която му бе дадена, да пази фланга
на дружината, бе ясна и категорична. Тая
именно заповед го възпираше, тя въздър-
жаше, тя обуздаваше порива му.

Но в един миг, когато забелязва, че там
всред кипящата земя на Деве баир нашата
отбрана се огъва, когато със собствените си
очи видя германски войници стъпили на на-
шата позиция на Деве баир, пред очите на
тоя тридесет и две годишен мъж пречерня.
Той каточели очакваше тъкмо тоя критичен
момент, обърна се към своите войници и из-
командува:

-- Напред, момци!
И в същия миг пръв се хвърли напред.
Това, което последва, трудно се подава

на описание. Войниците познаваха своя ко-
мандир, а той, предал им своите чувства,
своите изживявания, изглежда, не се съмня-
ваше ни най-малко в това, което ще стане.

Войниците от четвърта рота; спускайки
се от височината, бяха се превърнали в съ-
щински ураган. И как бяха изминали тия пет-
стотин метра, които ги отделяха от Деве
баир, никой не би могъл да ви каже, нито
пък какво стана, когато стигнаха там.



Това, което по-късно началството: узна,
бе, че на Деве баир не бе останал нито- един
жив германец, че позицията бе спасена и че
първата победа на армията, колкото и скром-
на да беше тя, бе вече спечелена.

Спечели я доблестният поручик Никола
Георгиев Гечков от пловдивското село Кръ-
стевич.

И нямаше нужда да питат и да търсят
победителя. Неговото светнало лице бе тол-
кова знаменателно, че то каточели се отрази
по цялото българско небе, разведри атмосфе-
рата и на хоризонта се забеляза прояснение.

Тогава хиляди и хиляди български
сърца, потиснати и смутени, почувствуваха
първото прояснение.

ВДЪХНИ ВСЯКИМУ, О, БОЖЕ!

Моята молитва
Вдъзни всякиму, о, Боже!
любов жива за свобода --
да се бори кой как може
с душманите на народа.

Хр. Ботйов

След като откърти надвисналите над на-
шата граница при Деве баир германски вой-
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ски, след като изтръгна победите при връх
Киселец и град Крива паланка и след като за-

писа славната епопея при Стражин, втора

пехотна Тракийска дивизия премина сравни-
телно без особени усилия Страцинската по-
зиция и преди да се спусне към долината на
река Вардар, трябваше да се спре на линията
на река Пчиня. !

Тук се заредиха цяла низа боеве, които в
своята цялост трябваше--да дадат една нова
победа за дивизията и един нов урок за вра-

га. И от цялата тая низа боеве, това, което

се случи на неособено голямата височина Пе-

рос, е някак по-особено.
Височината си е като всяка височина 7

по-малко или повече издигната, а боят е как-

то всеки бой -- кървав, упорит, жесток. Но
това, което тук бе по-особено- и което при-
дава на подвига по-ярък ореол, това са без-
спорно новите вбини, за които безсмъртният
и вдъхновен наш поет бе казал в своята мо-

литва:

Вдъхни всякиму, о, Боже
любов жива за свобода --
да се бори кой как може
с душманите на народа.

Един от тия по-особени воини бе пору-
чик Ненчо Ангелов Гърев, роден в Пазар-
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Дджишкото село Росен. В новата война той
тръгна с 27 пехотен Чепински полк и бе за-
числен като взводен командир в първа гвар-
дейска рота при полка.

И ето тъкмо това е по-особеното обсто-
ятелство, през призмата на което ние трябва
да погледнем и поручика, и неговите гвар-
дейци, и това, което те извършиха.

Някои са склонни да гледат на гвардей-
ците с известно недоверие. И нека признаем,
че поради тяхната недостатъчна или дори
много слаба военна подготовка, това недо-
верие бе до известна степен основателно. За
хероите и за великаните по дух обаче доста-
тъчно е само да. са погледнали смъртта право
в очите, за да паднат различията и пред под-
вига да бъдат напълно изравнени.

Нима пред величието на извършения
подвиг са нужни въпроси като -тези: От къде
идеш? Какъв си бил? Каква подготовка
имаш? 1

Източно от река Пчиня се издига висо-
чината Перос, която стърчи над околната
местност. Тъкмо за това може би германците
се бяха здраво залостили на нея и от солид-
ните си окопи не позволяваха ни най-малко-
то приближаване към реката в тоя участък.

За да може да продължи настъплението
на полка, беше абсолютно необходимо гер-
манците да бъдат прогонени от тая височина.
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 получаваше

Денят двадесет и седми октомври 1944
година вече преваляше, когато тази задача.
бе възложена на поручик Гърев. Той позна-
ваше височината, защото от няколко дни ве-
че тя му се навираше в очите; знаеше, че е
добре укрепена, защото от нея германците
жареха безпощадно върху всеки, който се
показваше, а все пак колкото чудно, толкова
и странно -- той не само не се смути, когато

заповедта, но се почувствува
горд, че именно той е избраникът, който ще
трябва да си примери силите с опитните и стари
германски войскари. В същото време гърди-
те му се издигнаха, накипялата в тях мъст
заклокочи, очите засвяткаха и ръцете му се
свиха инстинктивно в юмруци.

И без да губи нито миг той почти бегом
се отправи към своя взвод. Никога неговите
гвардейци не бяха го виждали такъв - с
светнало лице, с пламтящи очи. И преди още
той да им заговори, преди да бяха чули дори
една негова дума, те бяха разбрали много
нещо,

Денят вече си отиваше и време за губене
нямаше. Поручик Гърев даде своята заповед и
взвблът прикрито се пръсна в боен ред, но
когато се показаха на близкото хребетче,
сноп от куршуми засвистяха край тях.

Предупреждението на германците бе вну- :
шително, но гвардейците на поручик Гърев
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не трепнаха. Те само поглеждаха към. своя
командир, комуто единствено в тоя момент
вярваха и комуто бяха готови напълно да се
подчиняват. С един жест на ръката той ги
накара да се прилепят към земята, а когато
огнената вихрушка затихна, пак по негов
знак започна прецеждането на взвода на-
пред. Това прецеждане ставаше на малки
групи, които пропълзяваха по корем до
близкото закритие.

Тъй се преминаха няколко пропълзява-
ния почти без загуби, но когато германците
забелязаха това, когато пред веригата се из-
пречи значително открито пространство и ко-
гато към вражия пехотен огън се премесиха
и минохвъргачки и картечници  настъпиха
сериозни изпитания. “ :

Веригата бе прикована към земята, жерт-
вите се увеличаваха, а някои започнаха да се
озъртат назад. Това състояние не можете
да продължи. Напрежението бе стигнало
крайния предел. ,

Поручик Гърев схвана критическия мо-
мент, погледна своите гвардейци, надигна се
и изкомандува: :

-- Напред, момчета! 9
И тия, които до преди миг не можеха да

си покажат дори главата, надигнаха се и по-
следваха своя доблестен командир. :

Тласъкът бе даден от поручик Гърев и
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пак той бе, който го поддържате, докато
стигна подножието на неособено голямата
височина. Да се остане дълго в това поло-
жение бе колкото опасно, толкова и безсми-
слено. Нужен беше нов и може би последен
тласък, но нужни бяха голями,
морални сили за това.

В такива моменти истинският командир
най-малко мисли за себе си. И интересно е,
че колкото по-малко внимание обръща за
своята личност, за себе си, толкова повече
израства пред собствените си очи и толкова
повече силите му се развихрят в истинска
стихия. са

Поручик Гърев, изглежда, бе надмогнал
себе си и той отново се понася към върха.
Скоро затрещяват бомби, едно парче се за-

бива -в лицето му, кървави струи го обагрят,
но той с пистолет в ръка продължава атака-
та, заповядва, командва докато стъпва в гер-
манския окоп.“

Но когато той е вече победител, когато
врагът се спуска назад, хероят не бе поща-
ден. За втори път ранен, сега вече тежко, той
се строполява на земята.

И все пак тоя, който отдавна в гърдите
си носеше любав жива за свобода, намери
сили в себе си да надмогне болките си, да се
надигне и да даде своите нареждания за за“
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държане това, което с кръв и жертви бе спе-
челено. :

Вярни негови войници го грабват и по-
нисат назад, но... смъртта го не пощади.

Поручик Ненко Ангелов Гърев умря, за
да остане да живее неговият подвиг.

КИСЕЛЕЦ

От три дни вече българи и германци си
оспорват господството на масива Киселец, от
три дни преминава ту в едни, ту в други ръце,
а той, властелинът на висините, забил чело
високо в облаците, намръщен и нещо недо-
волен, поглежда на запад и каточели се чу-
ди какво търсят тук, при: него, тия чужденци,
дошли толкова отдалеч, “"

Издигащ се непосредствено на север от
шосето, което: иде от долината на река Вар-
дар м минава през Куманово за .Кюстендитп,
тоя масив бе използуван умело от германците
за своите бойни действия срещу България.
Облегайки се на него те искаха да преминат
границата при Деве баир, да навлезат в бо-
гатото Кюстендилско поле и оттук да запла-
шат столицата или пък да се спуснат към до-
лината на Струма. Но когато бяха изтласка-
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пи от Деве баир, те се постараха да създадат
от Киселец първата преграда за българите,
които биха се опитали да се насочат оттук
към долината на река Вардар.

И действително германците имаше защо
да вземат предпазителни мерки. По плана на
българското командуване оттук се насочваше
цяла една армия, в състава на която влизаше
и втора Тракийска дививия. Пред частите на.
тази именно дививия се пее масивът
Киселец. :

След тридневните променливи успехи на
борбата, късно вечерта на пети октомври 1944
година командирът на втора дивизионна кар-
течна дружина получи заповед да излезе на-
пред, да се влее в бойния ред и да атакува
централните бункери, които образуват скеле-
та от отбраната на масива Киселец.

-- Да атакува? -- се замисли командирът,
някак изненадан от получената заповед.

Той знаеше, че предназначението на ди-
визионната картечна дружина е по-скоро със
своя мощен огън да подкрепя атаката на пе-
хотните части, отколкото сама тя да атакува,
но тая изненада трая само миг.

Командир на дружината беше капитан
Александър Цеков Дюлгеров. Той наистина
не бе участвувал въ“ война и току-що бе при-
стигнал на фронта, но това което чувствува-
ше, че тея да направи, за да изпълни по-
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ячациЯ

лучента заповед, го приравняваше и към
най-питните стари бойци, които са се отър-
силгот много ненужен теоритичен баласт и
за щито няма невъзможно.

ГМ нали същият този капитан Дюлгеров,
сега вече тридесет и осем годишен Мъж,
мнар по-рано, още като невръстно дете, а
польно м като юноша бе доказал на дяло,
че и него няма нещо невъзможно?

Роден в бедното Кюстендилско селце Га-
брапвци, неговите бедни родители едва
сманат да му дадат основно образование. А
следтова? -- Всичко, което направи от себе
си, мправи го сам, без чужда помощ, дори
без родителска подкрепа. Един пламък в
също осветяваше пътя му, а една неото-
лим жажда за повече знания го тласкаще все
пожгоре и по-нагоре. "7

Пред тая жажда и пред несломимата упо-
рипет на това невръстно дете, вратите на
гиумзията се разтвориха за него. И започна
не шмо труд за повече знания, но и непоси-
лентруд, изпълнящ всичкото му свободно
враев,за даосигури препитанието си. А после?

- Неговият устрем към все по-високи и
посоки постижения, устремът му да служи
всепдайно на своя народ, направи да се раз-
твазт пред него и вратите на военното учи-
ЛИЩЕ.

И падналата върху раменете му първа

офицерска звездичка го поведе по трудния
и стръмен път на дълга, за да се изправи. се-
га начело на своята дружина поед лицето на
врага, като най-верен страж на свободата и
свещената земя на своята Родина.

Когато късно вечерта капитан. Дюлгеров
получи заповедта да атакува, колкото и да
бе изненадан от нея, той нито за миг не по-
мисли да я отклони, да я отложи или да иска
пякакви указания. Той знаеше, че никой не
може да съперничи-съастихийния огън на една
картечна дружина, когато трябва да се под-
готви една атака, и това е нейната страшна
сила; но той също знаеше, че Ккартечната дру-
жина има и своята слаба страна -- тя няма
достатъчно подготвени щурмуваци, които са
нужни за последния и при това решителен
момент от атаката. !

Умуванията на война, нищо хубаво не
докарват. Това най-добре го знаеше деловият
човек, а капитан Дюлгеров бе тъкмо такъв.
И с всичкия жар на своето пламенно сърце
той се впусна на работа.

Време за губене нямаше. Той разполага-
ше едва с няколко часа. И се втурна към една
от неговите роти. Скоро в вечерния здрач
войниците се събират около него, Те слушат
вдъхновеното слово, душите се разтварят и
когато "сърцеведецът-командир забелязва
първия техен трепет, когато долавя от очите
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да изхвъркват първите огнени пламъчета, той
отправя своя зов:

г- Войници, нужни ми са щурмуваци, кой
ще ме последва? |

И в следния миг десетки войници излизат
напред. И тия десетки доброволци бяха го-
тови да минат през огън и смърт, но да след-
ват непоколебимо своя командир.

Доволен от себе си, доволен и от своите
войници, капитан Дюлгеров все тъй самоуве-,
рен се втурна към другата от неговите роти.
И там като истински магьосник привлича но-
ви доброволци.

Нощта отдавна бе спуснала своето не-
прозирно було и канеше всичко живо към
отмора, към почивка. Самата природа дава-
ше пример, всичко бе затихнало дори врагът
събираше сили за утрешния ден. Само тук,
при втората картечна дружина кипяха треска-
ви приготовления и най-малко нейният ко-
мандир мислеше за някаква почивка.

Тъй неусетно и в напрежение минаваха
часовете. Полунощ вече преваляше и капитан
Дюлгеров все по-често започна да поглежда
часовника си. Всичко вече бе готово и точно
в два часа през нощта на шести октомври
бойният ред на дружината се понесе напред,
но понесе се и глухият тум от стъпките на
цяла една дружина.

Врагът бдеше и слухтеше. В един момент
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целият гигантски масив Киселец се разтресе
от страхотна стрелба. Оръдия, мини, картеч-
ници -- всичко се сля в един невъобразим
грохот, който каточели още повече се усил-
ваше всред спящата природа. А нощната
тъмнина, при която се развиваше това дей-
ствие, правете още по-впечатлителни войни-
ците, които при това едва сега получаваха
своето бойно кръщение. И някои от тях за-
почнаха да се озъртат в страни, каточели не-
що не им достигаше каточели търсеха да се
облегнат на нящо, на някого.

От зоркото око обаче на капитан Дюл-
геров нищо не остана скрито, дори и в тъм-
нината на нощта. Той забеляза колебанието,
но нали тъкмо за такива моменти бе дощел
всред своите войници? (

Смел и непоколебим, «за него нямаше
друг път освен поетият вече път към побе-
дата. И с.шмайзер в ръка той подканяше
едни, заплашваше други и групата около не-
го все повече и повече се увеличаваше, «акто
снежната топка наедрява, колкото повече се
търкаля по снега. Застанал начело на своите
во йници, малката снежна топка каквато
представляваха те отначало, скоро се пре-
върна в неудържима лавина, която всичко
увлича, всичко завлича. !

И тая страхотна лавина, направлявана от
неустрашимия капитан Дюлгеров, въпреки
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убийствения огън, който се отправяше срещу
него, се стовари с такава сила върху врага на
Киселец, че никакви бункери не можеха да го.
спасят. Тия от гермавците, които бяха оцеле-
ли от предната линия, потърсиха спасение в
тъмнината и се приютиха в по-задните бун-
кери. ,

Капитан Дюлгеров пръв стъпи на завла-
дяната позиция, макар че в устрема си на-
пред, мнозина от тия, които го придружава-
ха, паднаха убити или ранени. Излезли бяха
от строя и неговъте телефонисти. Но тоя фе-
номенален командир се спря за миг, грабна
катушката с кабела и телефонния апарат,
метна ги на гърба си и все пак успя първи да
стъпи на неприятелската позиция.

Тук колкото и изморен да беше, колко-
то и разредени «да бяха неговите роти, капи-
тан Дюлгеров не можеше да мисли за почив-
ка, вито дори да си поеме дъх. Зашеметеният
от първия удар враг бързо се окопитваше.
Той насочваше яростен огън срещу него и в
същото време подготвяше контъратака.

Закипя отново борбата, борба неравна,
борба на живот и смърт, но за капитан Дюл-
геров тя бе и борба за чест.

Той вижда как шепата му войници все
повече редее, изнемогва, огъва се. Дрехите
му са станали на решето от неприятелските
куршуми, усети дори припарване и леко, леко
докосване, хато от някаква ефирна целувка,
38

по той бе още здрав, още бе невредим. Пък
и за себе си той най-малко мислеше. Той ти-
«чаше от поделение на поделение, от войник
на войник, даваше указания, насърдчаваше,
въодушевяваше. И когато настъпи върхов-
ният момент на изпитанията, духът на добле-
стния командир витаеше над всички негови
борци и стана това, което трябваше да стане.
Контъратаката на германците не само беше
отбита, но те на свой ред бяха атакувани и
то с такъв устрем, че бяха прегазили през
всички тяхни бункери и нищо повече не можа
да ги задържи.

А Киселец забол чело високо в облаците
се услушваше г победните стъпки, които пре-
следваха неканения чужденец. Изживял пър-
вата си победа при Киселец, капитан Дюлге-
ров пролължи все тъй неудържимо победния
си марш, докато при Стражин падна тежко
ранен. Но шило в торба не седи, -> казва по-
говорката. То все ще си покаже върха отня-
къде. И неукротимият дух на капитан Дюл-
геров не му позволи да остане в болницата (
до пълното му оздравяване.

С ненапълно още заздравели рани, но с
неутолимата жажда, която носеше в себе си
още като невръстно дете, и с току-що полу-
чения орден за храброст 1У степен втора кла-
са, новопроизведеният за бойно отличие
майрр Александър Цеков Дюлгеров се отпра-
ви отново за фронта.
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КАКВИ Е ДЕЦА РАЖДАЛА ...

Какви е деца раждала,
раждала, ражда и сега
българска майка юнашка;
какви е момци хранила,
хранила, храни и днеска
нашата земя хубава!

Христо Ботйов

Едно от тия деца на нашата земя хубава
бе и фелдфебел Стоил Младенов Санкев. Ро-
ден от тракийска майка юнашка или по-точно
роден в село Паталеница, околия Паварджит-
ка, малкият Стоил, както и всички селски
деца, покрай овцете, игрите и работата по
нивите просто не усещаше как се изтъркул-
ваха годините една след друга. Не усети той
как бе израстнал толкова, че един ден, наки-
тен с китки цветя бе изпратен с свирни и
песни на път за казармата.

А като влезе там, стана ли нещо с него,
кръвта ли го теглете, но вече не му се иска-
ше да я напустне. И той остана на свърхсероч-
на служба. !

Висок, сух, спечен, но здрав като камък,
"той не можа да отпусне корем дори и тога-
ва, когато стана фелдфебел на пета рота от
девети пехотен Пловдивски полкъ. Добросъ-
вестен в службата, той имаше амбицията не-
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говата рота да бъде първа в всяко отноше-
ние. Взискателен към подчинените си, от не-
говите хитри очи никаква грешка не можеше
да се изплъзне. И тежко и горко на този, кой-
то се "опиташе да излъже или да прикрие
грешката си. Към доблестните той бе велико-
душен, погледът му ставаше топъл и тогава“
можеше да прости и най-голямата грешка.
Но взискателен към другите, той бе взиска-
телен най-много към себе си. Крайно любо-
знателен, той работете упорито над себе си.
Сам той беше добър стрелец, владееше ка-
рабината със съвършенство, можеше да си.
служи с бомбата безпогрешно. Същите тия
качества той внушаващше и на всички свои
подчинени още от мирното време, защото
знаете старата и изпитана истина, че в боя
ще знаеш това, което си научил в казармата.

И ето дойде време, когато и фелдфебе-
лят Санкев, и неговите войници, и цялото
българско воинство трябваше да покаже
пред поколенията и пред света:

какви е момци хранимла,
хранила, храни и днеска.
нашата земя хубава!

От няколко дни едно ново, почти неив-
вестно име, се записваше в нашата военна
история, И записваше се то не с мастило, а
с огън и кръв.

41



с шума на воденицата когато е в действие,
че веднага се «събужда през нощта, щом
всичко затихне, щом околността не бъде по-
вече огласявана от приспивния монотонеч
шум, щом воденицата спре.

И фелдфебелят Стоил Санкев не изтрая
повече на своето снабдително място. Той се
мярна към позицията на своята рота, но и
там не можа да се стърпли. Спокойствието не
му понасяше. Нещо го теглеше з страни към
трета дружина, която бе потисната и прико-
вана от германските картечници.

Той погледна в тая посока, взираше се
някъде напред и в един момент го видяха да
свива юмруци, а очите му да искрят. После
изведнаж се обърна и се запъти към ротния
си командир. Очевидно, той бе намислил не-
що, бе взел някакво решение. На ротния си
командир, обаче, той само доложи, че иска
да излезе напред към германските линии.

И още същата зечер високата и суха фи-
гура на фелдфебеля Стоил Санкев се мярна
някъде към третата дружина Видяха го да
влиза в един окоп, там разпитваше близки-
те войници, после отиде в друг окоп, но
скоро каточели не му хареса, премести. се и
дълго се взира напред, сякаш търсеше нещо
отдавна желано А след това се изгуби, ка-
точели потъна в земята.
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Цели два дни и две нощи никой нищо
не знаеше за него. А той, свил дългите си
крака и сгушен в едно малко окоплче, бе се
превърнал само в зрение. През тия две дено-
нощия нищо друго не го интересуваше, ос-
вен гнездото на някоя германска картечни-
ца. Прикрит, маскиран добре, той само слух.
теше и търсеше дори най-малкия признак,
който ще покаже това, което търсеше. А
през това време той нито бе си взел храна,
нито пък бе поръчал някому да му донесе.
И началникът на снабдителната служба на
цяла една рота, остана не снабден дори с
един хляб. И не защото нямаше или не мо-
жеше, а само защото не искате. Пък и този
сух и спечен човек, каточели нямаше стомах,
нямаше вътрешности, които постоянно искат
да поглъщат, да си намират работа.

Беше шестнадесети октомври 1944 годи
на, когато най-сетне търпеливото и упорито
дебнене през тия две денонощия не можете
да не даде някакъв резултат. По едно време
умните му очи светнаха от радост. И дълго
те се взираха в изкусно прикритата герман-
ска картечница, после се прибра в своето ле-
говище и самодоволно се усмихна. За него
най-важната работа каточели бе вече свър-
шена, толкова бе уверен в себе си.

След малко той взе карабината си, при-
качи на пояса си няколкото бомби, които но-
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сеше с себе си и използувайки слабата гън 4
ка на местността, която едва се очертаваше 4
пред него, той изпълзя внимателно напред.
И дълго, ту пълзящ, ту влачещ се по корем,
той се приближаваше бавно към избраната

бомба. Последваха гърмеж и още един. Зе-
4 мята се разтърсва, но преди още димът да се
щ разсее, в окопа се намери и самият Санкев.
" Пред него са трима германци, наведени над

е 1 току-що убитите двама тяхни другари. Но
а 1 когато при проясняващия се дим те виждат

ки от германския окоп. Там вътре е и кар. | оо е
течницата. Той знае това. Трябва му само Д Ми
един скок, за да се намери там. Той спира 4 ае а а аи а!
дъха си, изпъва гърдите си, но в тоя момент 1 пълно парацизпраци и С и
картечницата затрака, а куршумите прели- 1 сто вдигат ръпе в знак на покорнос :
тат над главата му. | 1 е пе

Искаше му се да извика, но. се овладя. ! А когато той ги повежда към български-

Германците стреляха хей, там, към третата Щ те окопи и когато се уверяват, че този бъл-
дружина, но те и не подозираха, че почти 1 | гарски воин е сам-самичък срещу тях, те не
под носа им ги очаква страшна опасност. | могат да скрият очудването си от неговата
И след като изкара една лента, картечницата | смелост, от неговата толкова необуздана

затихна и германците самодоволно се при- дързост.
браха на дъното в окопа си. 4 Те обаче, навярно по-малко биха се очуд-

Тогава дойде редът на тоя, който от две 4 вали, ако знаеха:
денонощия е стиснал челюсти и който с за- |
таен дъх очаква само момента, онзи момент, " "” Какви е деца раждала,
в който най-сетне ще се отпусне бента на тол- . раждала, ражда и сега
кова отдавна потисканата разплата. "

Изведнаж първата бомба полетява и па-
да точно в окопа. Не напразно фелдфебелят
Санкев бе се упражнявал за това още от
мирно време. Но той иска да бъде съвсем си- щ нашата земя хубава!
гурен и метна със същата ловкост още една |

” българска майка юнашка,
какви е момци хранила,
хранила, храни и днеска
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И за туй може би никой херой не е бил по-
заслужено награждаван от фелдфебел Стоил
Младенов Санкев, когато гърдите му бяха
украсени с най-високото за един воин отли-
чие -- с знака на военния орден за храброст
първа степен.
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Константин Н. Петканов

БОГАТ ЛОВ

-- Къде е кандидат-подофицера Тодор
Ненков Добрев?

-- Аз, господин подпоручик! -- извика

един войник с низък ръст, зачервено лице и

сини очи.
-- Елате веднага при мене!
Кандидат-подофицерът с бързи, бодри

стъпки изтича при ротния командир, застана
мирно и го загледа с доверчивите си очи.

-- Какво ще заповедате, господин подпо-
ручик? !

- -- Ти знаеш, каква е нашата бойна зада-
ча -- да прогоним германците от Кумановско.
Пред нас е селото Четирци. Вземи първия

взвод, атакувай селото и го прочисти от вра-

га. Бъди внимателен, защото противникът е.

многоброен и силен. Тръгнете веднага!
-- Слушам, господин подпоручик!
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Добрев се върна при първи взвод на че-
твърта рота от 27-и пехотен Чепински полк
77 втора дружина. Събра войниците около се-
бе си, посочи им селото, което се пробуж-
даше в ноемврийската утрин, усмихна им се
и им продума: :

-7- Виждате ли онова село там? В него
имало двама-трима изпаднали германци, Ще
отидем живи да ги уловим. Пригответе се
веднага за атака на врага!

Само след пет минути войниците се на-
сочиха към южния край на Четирци. Пръсна-
ха се в верига и внимателно, предпазливо за-
прибягваха напред. Но германците, които
чувствуваха вече острието на българския
Щик до гърдите си, откриха силен минен
огън. Трясък, пръст и камъни в един миг за-
падаха върху главите на войниците. Небето
избяга нависоко от рева на мините, въздухът
се задими, а земята изтръпна от болки;

Кандидат-подофицерът Добрев направи
опит да събере взвода си, но войниците, раз-
прънати от минния огън, притискаха гърди
до земята и не бързаха да напредват. Добрев,
по едно време, се видя сам на първата бойна
линия. Сините му очи се втренчиха в край-
ните къщи на селото, и изведнаж тайна сила

Го поведе напред. С шмайзер в ръка, Добрев
тичаше по права линия, без да се страхува
От германския огън. В тоя миг на него му се
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струваше, че не само взводът, но и целият
полк, с устрем летят към селото. Четирма вой-
ници се опитаха да го следват, но те останаха
стотина крачки назал. Добрев с един скок се
памери пред вратата на първата къща и сил-
но я ритна с крак. Показа се изплашен, въз-
растен македонец. Добрев го изгледа подо-
зрително и попита:

-- Има ли германски войници в селото?
-- Няма, няма!... Имаше, но си отидоха...

Не бяха много. Трима-четирма... па може и
повече да бяха. Няма, няма германски вой-
ници!... ц

На Добрев тия думи не се харесаха. Ня-
маше време да се разправя с македонеца,
махна му с ръка да се скрие в къщата си, и
изтича към съседната къща. Изневиделица
излезе германец, скри се в близката къща и
се показа на прозореца с пушка в ръка. До-
брев веднага го забеляза, с един скок се на-
мери до вратата и насочва шмайзера си в
прозореца. Няколко куршума разбиха стък-
лото и пронизаха вратата. Вътре в къщата
се дигна ужасен шум. Като да тичаха по
стълбите не хора, а коне. Добрев се отдръп-
на до вратата, закри тялото си и с будни очи
и готов шмайзер зачака и задебна. Най-на-
пред от отворената врата се показаха две
вдигнати ръце, след това се извлече едрата

. фигура на германаския фелдфебел. Зад фелд-
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фебела застанаха трима германци с високо
вдигнати ръце. Добрев им махна с цевта на
шмайзера.

-- Ком-ком, камарад!...
Германските войници се показаха много

послушни, пристъпиха няколко крачки на-
пред и се оставиха да Добрев да им върже
ръцете. Кандидат-подофицерът "не сметна
подвига си за завършен, изкърти вратата на
обора, претърси го и оттам измъкна като

"мишки още четирма германски войници, Той
събра осемте души на едно, изгледа ги стро-
го и им продума:

-- Къде ви е оръжието? Ако не ми каже-
те, къде сте го скрили, ще ви... -- и Добрев
раздвижи към тях шмайзера си.

Германците, сякаш бяха доволни, че са.
пленници, та не проявиха никакво войнишко
честолюбие. С най-голяма готовност показа-
ха, къде са си оставили оръжието, па и всич-
ки други потреби.

Тоя ден бе щастлив ден за червендале-
стия кандидат-подофицер. Той беше низък на
ръст, но сега, когато войниците от взвода
стояха виновно пред него, те го виждаха ка-
то исполин. Да заловиш сам осем души гер-
мански войници, да вземет като трофей 24,
пушки, два шмайзера, шест коня, два теле-
Фона, две катушки кабел, няколко казани за
храна, голями количества цигари и храни,
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това е нещо повече от военно щастие. И
всички войници тайно му завиждаха.

" Подвигът на Добрев зарадва всички в
ротата, дружината и полка. А сам той вече
6Ъ забравил случката, Седеше край запале-
ния огън, препичаще се на пламъка и си ми-
слеше за родното си село Бъта, за панагюр-
ския балкан,

При него дойде един от неговите земля-
ци, седна до краката му, погледна го и го
попита: :

-- Тодоре, как можа сам осем души да
заловиш?

-- Аз не ги залових -- те се предадоха.
-- Сега ти ще получиш кръст за храброст

и право е, заслужаваш го!
-- Да ти кажа. ли, -- не съм мислил за ни-

какъв кръст за храброст, па и не ми трябва.
Едно искам само -- да се свърши войната. И
затова ми се иска да изловя всички германци,
да ти навържа, та повече да не бъркат света.
И няма да се успокоя, докато не ги прого-
ним от балкана! Германците не са хора!

И Добрев затвори очи за сън, но не за-
спа. 1

Чепинският полк отново тръгна да гони
врага. ,
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” Антон Стряма

СТРАНИЦА ОТ ЕДНА ЕПОПЕЯ

.:Кумановското поле е характерно с силно
начупената си повърхност. Силно начупена,
но навсякъде лесно достъпна, лесно прохо-
дима. Шосето се вие между чупките на голи-

те хълмове, почти голи или обрасли с оскъд-
на зеленина. И нивите на хората из околни-
те села са повечето на леки наклони, каквито
са и пътищата, нанизани по шосето Страцин,
Куманово, Скопие. НЕ

Един офицер като гледаше веднаж хъл-
мистото Кумановско поле мечтаеше гласно за
кавалерийски атаки.

Аз не съм служил в кавалерията, но" все
пак се съгласявам с него, че едва ли има ня-
къде по света по-удобно поле за кавалерий-
ски атаки от изненада. По :

„Ето, там между гънките на силно начу-
пената земя се крие някакво сухо дере. Пред-
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ставям си, че в това дере са се наточили ка-
валерийски ескадрони и полкове, готови да
минат в атака при даден сигнал. Никой не:
може забеляза от къде ще се появи по хъл-
мистото поле стихията от конски грохот и
лъснати саби. Да речем там е кота „Х“. От
невиделица, пред нея, или в страни от нея,
може да налети страшната кавалерийска сти-
хия, която помита всяка съпротива пред се-
бе си, като мокри песъчливата земя с димя-
ща човешка кръв.

-- Хе, не е шега. Кумановското поле е ви-
дяло такива стихии вече много пъти в далеч-
ни и нови времена.

Но Кумановското поле видя и нещо дру-
го в последната война, която българският
въоръжен народ води срещу германците,
срещу лакомите немци за чужда земя и чуж-
ди блага. Кумановското поле видя и страхот-
на атака на нашата храбра пехота. В първите
дни на месец ноемврий 1944 година, из огъ-
натото и хълмисто поле, от една „кота“ на
друга бе летяла стихията родена в мъжките
сърца на войниците от 27 пехотен Чепински
„полк.

Аз няма да разправям в подробности
къде какво е ставало. Такова нещо представя
голяма задача, достойна за голям и вещ вое-
нен историк. Аз ще се задоволя да откъсна
само една малка част от величавия филм за
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станалия тук исторически и съдбоносен бой,
за да отдам почит на едно известно от тогава
момче от село Аканджиево, Пазарджишка
околия. Да отдам почит на едно запасно вой-
ниче на 26 години, дребно по ръст, но голямо
по дух и мъжество българско селянче.

Аз почти го виждам в сивия войнишки
шинел: сухичко, с гъста черна коса, с му-
стачки добре засукани и те черни като кри-
лата на черна врана. И с весело, открито ли-
це, което вдъхва симпатии у другари и на-
чалства, >,

Виждам го почти -- младо, пъргаво мом-
че с жилаво и мускулесто тяло, с яки ръце,
които държат пушката здраво. - Как не!
Работа ще върши тази пушка и отдалече и
отблизо. Да, повече от близу, когато се скъси
растоянието между изходната позиция и
немците. ;

И името на това момче не е нещо не-
обикновено. Име като име.

-- Подофицера Ангел Пенев Личев!
-- Аз! би кавал той -- готов да вървя в

огън и вода -- за да върши подвиг в името
на рода си. В името на голямото нещо, което
се роди от българското небе след 9 септем-
ври 1944 година.

-- Немците да не си представят, че у бъл-
гарския народ няма чест и доблест? -- Ха, се-
га. Работите ще вървят не по наредбите на
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платени швабски агенти, а по повелята на
«славянската ни кръв. Няма вече изврътки --
чисто е тук и тук.

И не само наш Ацгел, но и всички добри
български синове, при такива думи показва-

"ха челото си и сърцето си.
И стана така, че на дело пред е

до селцето Четирци, показа и наш Ангел, че
когато пламенната кръв говори, подвизите
са обичайно явление у българина,

На втори ноември 1944 година беше поч-
нало настъплението за овладяване на първа-
та махала от село Четирци.

Наш Ангел, като настървено вълче, е
начело на своите момчета. Води ги, насърд-
чава ги, пуща дори и шеги по адрес на „шва-
бите“. Отива Ангел сякаш на весела забава.
На кървава забава, за да дава отплата на вра-
га за много обиди, нанесени на племето ни,
на рода ни, на земята ни. О, не само на на-
тата земя! |

Води ги Ангел и ту тук, ту там прочиства
замърсените места от швабите, (Стъпка по
стъпка, лазейки, прибягвайки понякога, ко-
гато кипне „келя“ и безогледно. пред вража-
та, гореща стрелба. И очевидно на смелия.
провидението помага. Наш Ангел спечели в
една срутена къщурка, взета на нож, една
вража бомбохвъргачка, с доста голям запас
от неизхвърлени бомби. И веднага бомбо-
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хвъргачката се обръща кръгом: залоства се
здраво и, на мерник според дадения момент,

"почва млатене. Млатене и помитане. Почва
кървава баня. |

-- Швабите се завират в миши дупки, --
викат нашите и се смеят.

-- Ехе, сега ние не сме хептен с празни
ръце. 1

-- С тяхните камъни по главата. Удряйте,
момчета! Харманът да увършеем.

Така вика Ангел и бомбохвъргачката
вдига вулкани от земя и огън в вражите ми-
ши дупки. 4

И харманът се увърша: цялата първа ма-
хала от селото падна в наши ръце.

И после?
По-нататък, при ранна сутрин на пети

ноември почна последното усилие да се из-
. тикат швабите напълно от селото.

В черквата беше се залостило някакво
германско отделение и жари, жари по наши-
те. Ангел протичва като рис с леки хищни
стъпки, снишава се, използувайки всички
гънки на земята. И се доближи до църквата.

И готово! Тогава става нещо страшно.
Изненаданият враг бива посипан с ръчни
бомби, хвърлени из прозорците на църквата.

И настъпва зловеща тишина след страш-
"ните взривове. А наш Ангел знае какво значи
това и се усмихва самодоволно.
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-- Така, пада ви. се.
Дните летят, нижат се един след друг. в ;

кипежа на войнишкия боен живот. Днес има
да се върши работа по посока на този хълм,
утре на друг по-далечен. И идва ден да се
върши работи и по посока на върха с кота
386, разположен до летището край Куманово
и то на връх Димитровден, на осми ноември.

Наш Ангел още покровителствуван от ,
съдбата, която обича смелчаците, тръгва на-
чело на своята вълча група. Начело на едно
отделение, почти една глутница от настръх-
нали вълчета.

-- Те са там. Залостени в окопите си.
Ангел вижда, че е опасно и махва ръка

на момчетата да: залегнат. А сам се отделя от
глутницата и тръгва. Тръгва да разузнава.

По корем, разбира се. Не е важно, той
стига до окопите на немцитеи почва да ръси
подаръци.

-- На, на ви за Димитрсвден!
Наистина наш Ангел бе много щедър то-

зи Димитровден. Той изхвърля всички свои
съкровища, всичките си бомби. И стана този
Димитровден ден паметен, ден кървав, в кой-
то Ангел изля всичката своя злъч против
швабите.

И помага му съдбата здрав и жив да се
завърне при своите, свършил рано на тови

Х
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Димитровден своя успешен вълчи набег. Той
се явява при началството, тропва по войнит-
ки и докладва какво е видял и след одобре-
нието от началството с бавни, но мъжки
крачки се отправя към кухнята да търси не-
що за похапване.

И при много други срещи с противника,"
наш Ангел е държал високо честта на българ-
ския войник. Отсрамвал се е пред рода си, и
пред началството.

Подофицерът Личев бива представен за
награда с ордена за храброст Ш степен -- за
храброст, за самоотверженост и войнишка
доблест.

И даде Господ да се върне назад от
фронта целият 27 пехотен полк, където Ангел
е вече отбелязан боец и командирът на пол-
ка му обкичва гърдите с ордена на победата.

Това е подофицерът Ангел Пенов Личев.
Един от многото.
-- Аз! би извикал той и никой не Оби ло-

вярвал, че този скромен български син, с
своята пушка и с своя нож е писал една свет-
ла страница от голямата" епопея, за която
през идните времена ще има много да се при-
казва и пише.
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ЕДИН ЧОВЕК

Големият белгийски мечтател Морис Ме-
терлинк беше писал някога няколко прости
стихчета, които впоследствие добиха все-
мирна известност, защото включваха в себе
си поразително красив копнеж. Тези стихче-
та казваха приблизително такова нещо:

„Запалете, мои, сестри, запалете всички
нощни фенерчета,

запалете ги и елате.
Елате да ми помогнете в голямата беда.
Тръгнал съм да търся в тъмната нощ

редко нещо;
Тръгнал съм да търся... Какво?
Уви, тръгнал съм да търся истински

човек.“

Наистина не е ли странно? Тръгнал да
търси човек. Та нима на всяка стъпка в жи-
вота, по улици, по стъгди и тържища не сре-
щаме това обикновено същество, тъй изобил-
но наплодило се по широката земя? !

Уви, така е, а все пак не е точно така.
Този мечтател Метерлинк е записал на

книга копнежа си да срещне съществото, кое-
то напълно да оправдава благородното проз-
вище „човек“. Човек е търсил той, с благо-

6?

4 И у нас в България, по-рано, почти с

ние в живота ни. Защо? Защото един идеал

родни помисли и чувства, готов и за само:
жертва в името на човечността, на любовта
между хората.

Бедният Метерлинк! Той е живял в една
епоха, когато благородните пориви са спали
дълбок сън в човешката душа. Той би тряб-
вало да стане сега от гроба си и да огледа
новия живот в Европа, Той би видял сега,
че и без много нощни фенерчета, ще може да
срещне в живота самоотвержени хора, напъл-
но оправдаващи благородното прозвище „чо-
веци“.

Човешката чест, свобода и човеткото
достоинство вихрено израстнаха из пепели-
щата на стария свет, който рухна, и продъл-
жава. да рухва постепенно навсякъде.

уного нощни фенерчета трябваше да търсим
човека и гражданина. Сега той е често явле-

окрили духовете; защото всяки може да да-
де воля на своите скрити до сега помисли и
чувства. Защото, като племе и ние своболно
и от сърце подадохме ръка на еднокръвни
наши братя.

И у нас хората се изправиха с цялия си
ръст, с вдигнати глави и открити чела. И се
разби легендата, че у съвременния български “
народ липсва доблест и готовност за само-“
жертва в името на един идеал.
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Аз мога да се похваля, че съм виждал
отблизу истински „човеци“. И знаете ли? Те

никак не изглеждат необикновени. Напротив,
и те са като всички хора. Ходят на два крака
и носят същите външни отличителни белези
както всички свои братя. Но... Има и но...

Въпреки всички прилики с другите хора, те

все имат нещо, което ги отличава, Но това
нещо лесно не се вижда. То е скрито. Къде?

Уви, в най-дълбокото нещо на света -- в
човешката душа.

И стига да дойде време, да дойде часът

на изпитанието. Това отличително „нещо“
проблясва, проявява се. Виждат го хората и

го отбелязват.
До идването на този час на изпитанието,

истинският човек бива обикновен човек. Та-

къв обикновен човек е бил и в девети пехо-
тен полк, девета рота, санитарният подофи-
цер Георги Апостолов Андреевски, родом от
малкото село Малево, Асеновградско.

До часа на изпитанието и той е бил оби-

кновен човек, с среден ръст, с лице ... Да,

виж, лицето е друго нещо, то е огледало на

душата, където спят заложбите за добро и
зло. Лицето му е било открито, ясно, но по

него само изпитателният наблюдател би мо-

гъл да прозре честната и добра душа. Да
прозре готовността за саможертва в копне-
жа да се изпълни човешки дълг,
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В девета рота Андреевски е бил санита-
рея подофицер, тръгнал на война, за да даде
и той своята гражданска дан в похода срещу
врага. И Андреевски е бил увлечен по тече-
нието на голямия славянски порой, който
измита и чисти всяка смет из земите и умо-
вете на хората.

И ето как се е родил красивият образ на
истинския самоотвержен човек от скромния
Андреевски, :

На 16 октомври 1944 година трета дру-
жина от девети пехотен полк атакува герман-
ските позиции при Стражин. Веригите пълзят
по стръмни баири, около които се вие шосето
за Куманово. Германците са на височините,
пиле не може да прехвръкне през шосето,
което е обстрелвано с картечен и оръдеен
огън.

Пълзят нашите момчета, решили да про-
чистят баирите и да направят проходимо шо-
сето, по което ще минат всички войски и вой-
скови тежести за Куманово и Скопие, Гер-
манците са се залостили в естествени прикри-
тия и сипят огън по нашите смелчаци, които
прибягват, залягат и пак прибягват, за да се
съберат в един пункт по-близко до вражите
окопи.

Командирът на девета рота е начело на
първата верига. До него е ефрейторът от
свръзките, Васил Чуков. И двамата виждат, че
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първите смели бойци навлизат вече в герман-
ските окопи и почти е сграбчена така горещо
преследваната победа.

И, изведнаж, от фланга се изсипва град
от куршуми. Пада и гъста завеса от прегра-
ден огън от минохвъргачки. Падат ранени
хора, кой в крака, кой в глава, гърди, ръце.
Някои остават приковани към земята, заспа-
ли сякаш вечен сън.

По-леко ранените започват да се оттег-
лят назад. Някои от тях даже подкрепвайки
свои по-тежко ранени другари.

-Командирът на ротата бързо съобразява,
че е безумие да се дават безполезни жертви
и решително заповядва изтегляне на изход-
ната позиция.

Оттеглянето почва в отличен ред.
Свързочникът Чуков бързо пресмята

какво му предстои.
-- Кабела! |
Да, той не би искал да го изостави, Чу-

ков сам окачва макарата на гърдите си и поч-
ва да намотва драгоценния кабел, но долетя-
ват до него железни шикалки и засягат и
двата му крака и гърдите. Чуков пада на зе-
мята, оросявайки песъчливия баир с димяща
алена кръв. Той не може да мръдне. Той е
безпомощен. Той остава сам в предното про-
странство, в ничия земя, между германските
и наши окопи.
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Минутите са вечност. Времето тече бав-
но, Чуков е примирен. До тук му е било пи-
сано. Той е счепкан здраво в лапите на
смъртта. Кръвта му изтича, силите бързо го
:напущат все повече и повече.

Санитарният подофицер Андреевски виж-
да какво става там, в тази ничия земя. Той
остро чувствува болката на своя ближен, на
бедния Чуков. Андреевски остро чувствува,
че неговият час на изпитание е дошел. Един
вътрешен глас почва да говори на неговата
човешка съвест. Той може да му помогне, да
спре кръвта, да спаси още един човек, още
един добър син, добър баща и добро чедо на
България.

Ами как?
->- Опасно е, ще каже спекулативният ум.
-- Хе, било опасно! Та ако всеки така

разсъждава, нито красиво не би извърпгила
човешката душа. :

Андреевски. няма време да мисли и тънко
„ да разсъждава. Спекулативни помисли няма

в главата му. Там зрее само една "човешка
проста мисъл: „трябва да се спаси Чуков“.

И сърцето му го потиква да върви. Да
не се бави, за да го спаси. Вътрешният глас
му вика сякаш:

-- Човек! Хей, човек бъди! .
И Андреевски се вслушва в вика на свое-

то сърце. Той захвърля всеки излишен товар
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от себе си дори и санитарната си чанта и
тръгва. И тръгва с едри мъжки крачки, с ре-
шителност по-скоро да скъси растоянието
между себе си и бедния Чуков.

Нашите хора виждат почти безумния по-
рив, който потиква Андреевски към само-
жертва и изтръпват.

А противникът?
О, той се вбесява. Той усилва стрелбата

си с още повече куршуми.
Но става чудо: и тук съдбата покрави-

телствува смелия, и тя сякаш се трогва от
подвига на елно земно същество, обричайки
се в жертва, за да изпълни дълга сикъм ближ-
ния. |

Куртумите зловещо пищат около Ан-
дреевски, но той не ги чува. Той чува само
зътрешния шепот от дълбочините ча душата
си. И той бърза да стигне ло лежашия и без-
помощен Чуков. Той вече го наближава, Той
се навежда. Мята нещо през главата си --
пушката на Чуков ли е това, що е, не се виж-
да добре. Той сграбчва и Чукова, както при
опасност майка сграбчва детето си, за да го
спасява. |

Андреевски не се бави. Тръгва обратно
веднага. Товарът не е лек. Той го мята на па-
менете си и ускорява крачки,

Куршумите продължават да пишат на-
около, но не засягат чудната двойка. И Ан-

дреевски успява с последните си сили да от-
несе ранения Чуков до позицията на ротата.
Той е блед, ръцете му треперят, едва се дър-
жи на краката си, а все пак успява внимател-
но да го сложи на земята. Превързва бързо
раните му и го предава на санитарните но-
сачи за отнасяне назад по пътя за «евакуа-
цията.

Андреевски свършва всичко това при
силно нерзно вапрежение и веднага почув-
ствува обща слабост. Последните му сили ка-
точели бяха изчерпани. Той се олюлява и
пада от изтощение.

Много мисли буди подвигът на този Ан-
дреевски. Никой не му е заповядал да го из-
върши. Никой не е искал от него само-
жертва, безумен набег към смъртта. Че
смъртта ще се смили над Андреевски, това
никак не е влизало в сметките на този човек
и санитарен служител, който е вървял по
стръмния път на една Голгота. И то по свой
собствен почин, подчинявайки се само на
копнежа си да бъде човек.

Андреевски е пръскал щедро богатства-
та на своята човешка душа и при много дру-
ги срещи на ротата с врага, И бива награден
с знака на военния орден за храброст П сте-
пен. Сам ли Андреевски така високо е изра-
съл като човек в тази война? О, не вярвам!
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-- Аз бих казал:
-- Сестри мои, и без вашите нощни фе-

нерчета сега. у нас ние можем по-често да
срещнем съществото, което напълно заслу. 4 Георги Димов
жава благородното прозвище „човек”. 4

4 М
4
и

" ПЪРВИЯТ МЕЖДУ ПЪРВИТЕ Н

Едвам 2-а дивизия достигна границата | |
при Деве баир и се натъкна на противник. "

Ч Отблъснати оттам, германците потърсижха Пу |
1 опора в укрепения в. Киселец, южно от кой- "

Е то се виеше шосето Гюешево--Крива Палан- " :
и ка. Да се заобиколи тази така добре укрепе- ”
1 на позиция на противника беше невъзможно. "
4 Той трябваше да се изтика оттам със сила. "
1 Атаката на в. Киселец започна на трети !
, октомври 1944 година и ето вече трети ден и"
4 продължаваше с променлив успех. : |
| Между частите в първа линия на третия "
“ ден беше назначена и 2-а дивизонна картечна " |
цд дружина. | И
1 Германците се съпротивляваха упорито. 1

пц Те стреляха от безброй бункери, с които бе- А |
1 ше изпъстрена височината, и въздухът се ПИ
и тресеше от трясъците на многобройната им " |
1 артилерия и на мините. " |

НИ й

п | |
" |

я
4 С па 1! |



Но можеха ли българите да бъдат спря-
ни само с огън?

Бавното напредване от наша страна тряб-
ваше да продължи. Ето първите групи на на-
шите смелчаци започнаха да се катерят по
самата височина. Сега германците трябваше
да разчитат на своята устойчивост, да се
бранят с пушки и картечници. И наистина,
скрити в своите бункери, те косеха нашите
редици и напредването ни отново се забави.

Тогава напред излязоха картечниците от
втора дивизионна картечна дружина. След
малко един от взводовете се насочи право
срещу бункера, който най-много пречеше на
напредването на центъра на бойния ред.

Нашите картечници скоро откриха огън,
но с това те привлякоха върху себе си огъня
на германските тежки машини и от съседните
бункери. Положението на картечарите стана
много тежко, но и да се стои така беше още
по-опасно. Ето защо взводният командир ре-
ши да премести взвода си още напред. И ма-
кар че войниците му бяха забили глава в зе-
мята, той най-спокойно се обърна към мера-
ча на близката картечница:

-- Пантелей, ако стигнем хей онзи камък,
май не само картечница, но и пушка не ще се
обади от бункера. :

-- Тъй вярно, господин подпоручик!

72

-- Тогава защо стоиш? Хайде, бърво на-
пред! | |

И за да даде пример на своите войници,
доблестният офицер се привдигна,но едвам
направи крачка-две, залюля се и се струполи
на земята. Един куршум беше пронизал гър-
дите му. Той вече така и не стана.

"За момент във взвода настана смут.
-- Взводният убит, взводният убит! --

предаде се от картечница на картечница.
Офицерът бе заместен от взводния под-

офицер. Но и на него не му провървя. Поло-
жението на взвода стана още по-тежко, Кар-
течниците бяха на открито и германците от
бункера се мереха в всяки, който надигнеше
глава, като в мишенка,

-- Взводният подофицер ранен, -- зашеп-
наха още по-смутени картечарите и заровиха
носове в земята, Ще бъдат ли всички ивби-
ти?... Как да се изтръгнат от тази мелница
на смъртта?... Няма ли помощ?... И главите
на някои от картечарите започнаха да се
обръщат назад.

-- Слушай моята команда! -- неочаквано
се разнесе гласът на мерача, кандидат-подо-
фицера Пантелей Петров Павлов от гр. Па-
зарджик, същият, към когото преди малко
се обърна подпоручикът.

Пантелей беше спокоен, разсъдлив, и
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твърд мъж. Той прецени, че ако не се намеси,
всичко ще бъде изгубено и затова гласът му
прозвуча решително:

-- Стреляй съсредоточекнс в бик ер Ни-
то за миг не прекратявай стрелбата!

После вече по-тихо той се обърна към
другарите си от неговата картечница:

-- Чухте взводния командир, нали!... На
един дъх ще прибегнем до скалата. Пръскай-
те се през време на прибежката колкото мо-
же по-широко..

И ето, когато огънят на останалите кар-
течници от взвода заля с олово германския

. бункер, той бързо разглаби своята картечни-
ца, метна тялото й на рамото си и скочи
пръв.

И чудо. От бункера вече никой не стре-
ляше. Германците се бяхи заслонили.

-- Е, сега вече ще видите дявола по плад-
не, -- зарадва се Пантелей, когато помощни-
кът му запъхтен стовари от рамото. си тежка-
та тринога на картечницата зад скалата.

Картечницата беше сглобена отново.
Пантелей залегна зад нея, примери се и за-
дебна противника. Щом огънят на другите
картечници отслабна, от амбразурата ка бун-
кера се подаде устата на германска картечни-
ца. Пателей изчака само още един миг и на-
тисна копчето. В амбразурата някой каточели
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подскочи. Германската картечница повече не
се обади.

-- Втора картечница, напред! -- Дай знак
веднага да се привдигне! -- заповяда новият
взводен командир, като продължаваше да
обсейва всяка минута с точен огън амбразу-
рата на бункера.

Растоянието до германците не беше го-
лямо. Всичко двеста метра.

-- На такова растояние като кадров вой-
ник забивах куршум в двулевка, процеди през
зъби Пантелей. -- Ей, Игнате, дай знак и на
трета картечница да напредне и да открие
огън по дясния бункер!

Боят в центъра се разпали. Напредване-
то на картечниците вбеси противника. Кисе-
лец се затресе от залповете на неговата арти-
лерия. Долчинката между картечниците от
взвода се задими. Във въздуха пищеха пар-
чета от камъни и стомана. Неизвестно защо
германците смятаха, че картечниците се дви-
жат по тази долчинка.
| -- Удряйте там колкото искате...
ва по-добре за нас...

Но кахво ставаше напред? Зад герман-
ския бункер се забеляза движение... Отстъп-
ват?... Бягат?!...

-- Бягат, господин кандидат-подофицер,
-- доложи Пенчо -- сух, костелив войник. -
Бягат, -- повтори той самодоволно.

Толко-



-- Тогава напред!... Колкото сме по-
близо до дясния бункер, толкова по-добре.
Бързо, момчета!

Картечницата отново беше разглобена.
-- Господин кандидат-подофицер, пехо-

тата не ни следва. Излизаме много напред.
Ще се откъснем. :

Пантелей остави картечницата, изправи
се зад скалата и за пръв път хвърли поглед
назад. :

-- Ще ни стигнат, -- отсече той. -- Пехо-
тата няма тежести като нас... няма триноги,
патронни сандъчета... Хайде, момчета! Кисе-
лец ни чака. Виждате ли как се е намръщил!

И взводният командир отново -нарами
тялото на картечницата, отново даваше при-
мер на безстрашие и съзнание за онова, кое-
то трябва да се върши в боя.

Но този път прибежката на картечарите
не беше безнаказана. На острото гребенче,
над заетия бункер, групата картечари бе за-
брулена жестоко от друга германска картеч-
ница залостена в един бункер отляво. Едвам
те залегнаха и Засвириха мини. Картечарите:
се заковаха на местата си.

-- Измъквай се вдясно, покрай синура! --
чуха по едно време те познатия глас на Пан-
телей -- пак така спокен, заповеднически,
самоуверен.

Едвам тогава картечарите забелязаха
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гънката пред себе си. Тя беше такава, че зад
нея бойците тцяха добре да се закрият и за-
това не дочакаха втора покана. Картечари-
те се залепиха зад нея и поеха дъх. И този
път Пантелей ги бе спасил. Сега куршумите
на германците пищеха над тях, а минохвър-
гачката напразно ги търсеше.

Синурът опасватше гребенчето и образу-
ваше нещо като полукръг. Така покрай него
картечарите можаха да се приближат към
десния германски бункер, който пречете на
напредването им.

Картечният взвод на Пантелей беше зна-
чително напреднал. Той се бете дълбоко
врязал в разположението на германците. Три-
те картечнини стреляха в различни посоки,
но около всяка от тях бе истински ад. Гер-
манците бяха изненадани от упорството на
тази шепа хора. Те схващаха опасността от
врязалите се картечници на Пантелейлш иска-
ха да ги унищожат. По всяка от тях стреляха
вече не само с картечници, бронеизтребител-
ни пушки и минохвъргачки, но и с опръдия.

Да се мисли за по-нататъшно напрелва-
не, не можеше. По-важно бете взводът да
се задържи прел втората линия германски
бункери, разкъсал първата линия, и да до-
чака пехотата.

-- Не жали патроните! Мери се добре!...
Помощта вече иде!...
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Пантелей често местеше картечницата си. +
Той откриваше огън ту иззад някой камък,
ту пък ивзад някоя драка. Знаеше той, че ако
стои на едно място, сигурно ще бъде уни-
щожен.

-- Дръжте се, момчета! Помнете, че кар-
течарят е всякога херой! !

Но ето огненият валяк на германците се
премести назад. По пехотата ли, която иде-

ше на помощ на картечарите, стреляха?
Пантелей откри огън, но и очите му не

изпускаха противника. Знаеше, че от герман-
ците всичко може да се очаква. И той не се
излъга. Иззад близкото гребенче се показаха
тяхни групи.

Контър-удар?!...
Да, германците искаха да унищожат кар-

течния взвод преди пристигането на нашата
пехота. :

Да. се задържи придобитото с толкова
усилия не е по-лесно от самото врязване в
разположението на противника. Беше дошел
онзи върховен миг в боя, когато на изпита-
ние се слага мъжеството на най-голямите
херои.

Германците пъкаха от всяка гънка, пока-
зваха се иззад всяка скала, всяка драка. Те
идеха застрашително и картечниците и арти-
лерията им пееха страшната песен на
смъртта.
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Щяха ли да издържат другарите на Пан-
телей този неочакван противоудар?

-- Приготви бомбите! Нито крачка на-
, зад! -- Сега никой не можеше да познае Пан-
телей. Като лъвица, пазеща рожбите си, той
беше скочил и с бомба в ръка, даваше по-
следните си нареждания.

Борбата, жестока борба почти гърди сре-
щшу гърди, започна пак той. Неговите бомби
спряха най-напредналата група. Тогава Пан
телей се хвърли при картечницата си.

Малкият триъгълник, в който бяха раз-
положени картечниците от взвода на канди-
дат-подофицера Павлов, се превърна в истин-
ска крепост. Германците напираха от три
страни. Те се стремяха да откъснат и заоби-
колят храбреците. Ето една тяхна група от-
ново изникна на двадесетина крачки от кар-
течницата на Пантелей. Тогава той отново
остави картечницата и грабна бомби.

-- Нито една на вятъра! -- изкрещя той
на другарите си, вече с прегракнал глас.

Беше гологлав. Косата му бете разроше-
на. Към слепите очи бяха прилепнали косми.
По лицето му се стичаха поройчета пот. Очи-
те му бяха кръвясали. Последва взрив, а след
него втор. Не спираше да стреля и картечни-
цата, Наоколо се запуши. И когато димът се
разся, пред картечницата вече нямате гер-
манци. Те бяха избягали. Търкаляха се само
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няколко трупа. Задните групи на германците
спряха. Те залегнаха и се ограничиха да от-
крият безреден огън.

Ценното така много време беше спече-
лено с мъжество и безстрашие. Нашата пехо-
та беше вече близо.

-- Още малко, другари! -- извика търже-
ствуващ Пантелей и пак улови картечни-
цата си. :

Скоро вдясно се чу нашето славно ура.
Първата група пехотинци се изравни с дяс-
ната картечница на взвода.

Заплашени на свой ред с обхват от на-
шата пехота, германците огънаха отначало
фланга си, а после се подадоха назад.

-- Коси! -- развика се пресипналият Пан-
телей и възторжено замаха с юмрук. -- Коси
и нека Киселец излезе кисел на немците. --
После той грабна картечницата. Трябваше да
се увлекат веригите на пехотата напред. Там
от близкото гребенче той щеше да открие
огън срещу онзи бункер, към който напред-
ваше пехотата.

И картечният кандидат-подофицер на-
истина успя да увлече напред пехотинците.
Така врязването на взвода му стана още по-
дълбоко и по-застрашително за противника.

И Киселец падна. Той не можеше да се
задържи срещу възторга и безстрашието на
българите. Атаката този път успя, преди
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всичко поради храбростта-и умелите действия
на този скромен картечен взводен командир

„в чин... кандидат-подофицер.
Пантелей Павлов се отличи и в следва-

щите боеве на вихреното настъпление на на-
шата славна войска в Македония. Всякога“
той беше пръв с своето страшно оръжие. Не
се спираше пред нищо, когато трябваше да
се изтръгне победата изпод носа на против-
ника. И така цялата бойна дейност на този
неустрашим воин се превърна в дивен низ от
бляскави подвизи, един от други по-красиви
и по-учудващи с безстрашието и дързостта
си. И когато тези негови подвизи се разгле-
даха при спокойна обстановка, когато се пре-
цениха и се вникна в тях, разбра се, че този
кандидат-подофицер е първият храбрец на
цялата дивизия и името му се понесе от уста
на уста. !

За тази му дейност Пантелей Павлов бе-
ше награден с два ордена за храброст; еди-
ният от тях беше най-голямото войнишко
отличие -- златен кръст на небесно синя лен-
та -- първа степен -- символът на истинската
храброст, който краси гърдите само на голя-
мите и истински народни херои.



ЗА РОДИНАТА

Първи сблъсквания, първи тръпки на не-.-
свикнали още воини, първи боеве... Те за- “
почнаха и войниците от 21 пехотен полк на-
стръхнаха. А врагът трябваше да се прогони
далеч от родната земя.

-- Напред, Средногорци!
Разузнаването беше установило, че нем-

ците са се укрепили на връх „Редките буки“
около град Крива Паланка.

На 3-а дружина от 21 петохен полк беше
заповядано да овладее този връх. Ротите за-
пъплиха нагоре.

Небето бе сиво, времето студено. Ето в
дясно челото на гордия Султан тепе е потъ-
нало в гъста мъгла, вятърът се мъчи да я
разкъса, но из долищата- се вдига друга още
по-гъста, още по-непрогледна.

Почна да ръми.
Дружината започна своето преследване. п

Войниците вървяха и всеки миг очакваха,
че почвата под тях ше затрепери, че висо-
чината ще пламне от огъня на зловещо мъл- |
чащите немски оръжия.

Но немците мълчаха и на всеки се сто- |
ри, че разузнаването се е заблудило, че про- 1
тивник няма. Тогава погледите неволно се |
обърнаха към буковата гора. Дървета укра-
сени с позлатени и кърваво-червени корони |

-
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от неокапала още шума, каточели шепнеха за
родните планини, за други свидни останали
там назад места. Дружината вече бе съвсем
близу до немските окопи. Растоянието не
беше по-голямо от четиристотин крачки, а
немците все още не се обаждаха.

Но едвам първите групи се намериха на
височинката пред върха, като по даден знак,
противникът, откри страхотен огън. Стреля-
ше се каточели от небето и изпод земята. В
един миг височинката се обърна в истински
ад. Смутени войниците залегнаха. На първо
време те каточели забравиха своето оръжие
и лежаха безпомощни. Но ето чу се първа ко-
манда: огън! После в дясно затрака наша
тежка картечница.

Но огънят на противника наистина беше
страшен. Привдигналите се момчета отново
залегнаха и кой знае какво би станало, ако

Св тоя момент не се чу гласът на помощник -
командира Илия Михайлов:

-- Какво, другари, изплашихте ли се?!
И ето тези обикновени думи стреснаха

войниците.
-- Приготви бомбите! Напред! За роди-

ната... 4 :
По веригата мина електрически ток. Нуж-

но беше, обаче, още нещо, за да пламне
кръвта на момчетата.

Михайлов знаеше какво е това „нещо“ и
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не се забави да го даде. Той се вдигна с бом-
ба в ръка. Примерът беше даден. Можеше ли
да не бъде последван?

И войниците скочиха. Сега вече не бяха
смутени, напротив, всички бяха окрилени от
величието на победния дух. На един дъх те
се намериха на върха. !

Така беше спечелена първата победа, та-
ка получиха бойното си кръщене войниците

3 дружина от 21 пехотен полк.
Но къде е помощник-командирът? И

войниците започнаха да се оглеждат. Разши-
рените зеници на пламтещите им доскоро
очи се свиха. Кървавите ножове бяха изтрити.

Намериха го на няколко крачки от вър-
ха. Беше паднал пред най-издадения немски
окоп. Лежете по очи с бомба в ръка. Еди-
ният му крак беше подгънат напред. Той ка-
точели все още зовеше ротите да не се
да продължават преследването.

Войниците се струпаха около онзи, кой-
то беше пръв в боя и пръв падна.

Обърнаха го на гръб. И тогава на събра-
ните се стори, че устните на убития се раз-
движижха и повториха:

-- За родината!...
И едвам сега те разбраха дълбочината на

тези свещени думи и тяхното величие.
И когато същата дружина се изправи

пред Стражин, а после пред Страцин и Пчи-
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ня, нищо не можеше да спре устрема й, за-
щото в буйните пламъци на боевете войни-
ците виждаха само кървавия образ на своята
родина, а за нея и те искаха да умрат така,
както загина Илия Михайлов.

ВИЕ САМО ПОЗВОЛЕТЕ!

Стражин, Стражин, всяка педя от твоите
горди височини е опръскана с скъпа българ-
ска кръв на херои, всяка скала е свидетел на
дивен подвиг. До вчера още край тебе мина-
ваха и отминаваха хиляди люде, но никому
ти нищо не говореше. Днес още при прибли-
жаването ти дъхът спира, очите се разширя-
ват, а ушите каточели долавят далечния ек
на победното ура.

Шосето криволичи и след малко се губи
в пролома на Стражин. Той е гигантската
порта на Македония, Там може да се про-
никне само през нея. Никакво засбикаляне,
никакъв обход не е възможен, Ридовете от
двете страни на" шосето са непристъпни. Те се
приближават към настръхналия Стражин ка-
то две дъги и така оо неговото пред-
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В своя победен марш към Куманово на-
„шата | армия трябваше да мине през Стра-

. жин. Но и германците бяха оценили значе-
нието му и затова се бяха укрепили здраво в
него."

 „Стражин трябваше да се вземе с щурм,
с открити гърди. Тежката задача беше възло-
жена на 2-а Тракийска дивизия. Ето защо на
осемнадесети отктомври 1944 година на са-
мото шосе бяха изнесени оръдия, които
трябваше да съдействуват на атаката на па-
рашутната дружина, а за охрана на оръдията
бе назначена една лека картечница от втора
рота на 2-а дивизионна бронеизтребителна
дружина. Боят беше в разгара си, оръдията
бяха изтъркаляни на шестстотин метра от про-
тивника, укрепил се в постройките на Дълбо-

 чинския хан и упорито се съпротивляваше.
Със своя точен огън той пречеше на напред-
ването на всеки смелчак от парашутната дру-
жина, наказваше всеки храбрец, който иска-
ше да се приближи към неговата отбранител-
на система от много окопи, бункери и всевъз-
можни препятствия. :

Така настъпи онова затишие в боя, ко-
гато и двамата противници измярват силите
си, дебнат се, за да се нахвърлят един върху
друг с още по-голямо ожесточение.

В този именно тежък момент, изпълнен
с напрежение, към офицера-артилерист, ко-
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мандуващ оръдията на. шосето, се приближи
мерачът на леката картечница, редникът Ста-
ной Илиев Кентов от село Славовица, Па-
зарджишка околия. :

Беше млад човек, двадесет и четири го-
дишен, среден ръст, набит, пъргав, с весели
очи, които веднага подкупваха.

-- Позволете ми да отида напред.
-- А оръдията?... Кой ще ги охранява?..
-- Като съм напред още по-добре ще ги

пазя. Ще отида да прогоня немците. А щом
прогоним немците никой не ще закача вече
топовете.

-- Парашутистите по-добре ще свършат
тая работа от тебе. Стой си тук!

Но Станой не се отчая. Той заобиколи
офицера от другата страна. Сега на помощ
му дойде помощник мерача на картечницата,
редникът Георги Борисов Колев от село Ма-
ло Конаре, Пловдивска околия.

-- Вие само ни позволете! -- замолиха те
и двамата.

Точно в това време парашутистите се
привдигаха. Трябваше да се стреля с оръдия-
та, да се следят попаденията, да се команду-
ва. И офицерът недоволно махна с ръка и
дигна далекогледа си.

-- Хората мрат, а ние стоим тук и без-
действуваме... Охрана!... Поне да-сме арти-
леристи... Ех, да мога да зашаря с моята

“
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картечница проклетите му немци, па да ви)
дим дали още ще се разполагат в хана... Ма-
же там и да е останало нящо за пиене... От-
кога ми е пресъхнало гърлото!... Г

-- Вървете!... Махайте се от главата ми!..
Не млъкнаха май със хора!... -- разсърди се
офицерът, на когото беше омръзнало врън-:
кането на двамата. войници: -- Хайде, щом не
искате да стоите... Огън!.:

Но Станой и Георги вече не слушаха
офицера и неговите команди. Още щом чу-
ха думата „вървете“, те се спуснаха към кар-
течницата, грабнаха я и хукнаха напред. И
твърде скоро те се изравниха с най-напред-
налата група парашутисти. Веднага след като
залегна, Станой с особено удоволствие откри
огън.

-- Виж ти как пее, женката! -- пошепка
той по едно време самодоволно на помощ-
ника си. :

Но скоро позицията, от която стреляше,
не се харесваше вече на Станой.

-- Да идем напред, че от по-близу нем-

обаче, беше от тежък снаряд. Тя беше дъл-
бока и представляваше отлично закритие за
Станой и Георги. Те се свиха на дънота и за-
качаха благоприятен момент.

И наистина, от това съсредоточаване на
огъня на неприятелските машини побързаха
да се възползуват парашутистите от двата.“
фланга. Те се привдигнаха и немците забра-
виха леката картечница. Над ямата престана-
ха да пищят куршуми и Станой подаде гла-
вата си да разбере какво става.

-- Ей, Георги, зад оня камък, хей там на-
пред, ще ни е още по-добре!

И без да дочака съгласието на помощ-
ника си, Станой пак полетя напред, стигна
камъка и откри огън. Сега неговата картеч-
ница беше на не повече от триста, триста и.
петдесет метра от хана и куршумите й ръсе-
ха хана и пристройките му така, че огънят
на немците оредя. От друга страна тракането
й каточели подканяше парашутистите да не
губят време и да напреднат отново."

-- Хей, Тракийци, -- каточели казваше
ците по-добре ще я чуват, -- пошегува се от- ПЯ весело тя: -- картечниците ви надминаха. Ще
НОВО той и, макар че Георги не се беше при- ц ги оставите ли да ви се надсмиват?
готвил за прибежка, скочи и изтича до близ- "
ката яма.

Сега леката картечница беше вече пред
веригите на парашутистите. Двамата смелча-
ци. трябваше да бъдат унищожени. Ямата,
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Парашутистите наистина се привдигнаха.
Те не искаха да бъдат изпреварени.

Ето така застрашителното напредване на
нашите атакуващи части продължи и в реди-
ците на немците се почувствува неувереност
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и колебание. Това напредване се отрази пре-
ди всичко в точността на тяхния огън.

Но и Станой се беше амбицирал и не ис-.
каше да даде преднина на парашути.тите.

-- Няма да ги пуснем пред нас! Да не
сме от кал!... А, как мислиш, Георги?

Щом парашутистите залегнаха, картеч-
ниците отново се привдигнаха. Пред тях има-
ше слог. Те искаха да го стигнат. Така те се
намериха вече под носа на немците и със своя
огън не позволяваха никакво движение в
чифлика. Станой тормозеше противника вся-
ки миг. Той дебнеше като хищник и дори, ко-
гато се съмняваше, натискаше спусъка.

От друга страна и парашутистите не дре-
меха. И те застрашително приближаваха чи-
флика, заплашваха вече с обход хана. Стан.
ной умело подпомагаше тяхните прибежки.
При всяко привдигане на наши хора, той
стреляше без да жали патроните и немците
забиваха глави в земята, криеха се зад сте-
ните. Това положение, разбира се, не може-
ше да продължи. Немската отбрана на хана.
беше вече съвсем разколебана. Ето една тях-
на група обърна гръб, после същото напра-
ви друга. Германците се оттегляха.

Тогава Станой направи последната си
прибежка. Появата на картечницата му вляво
от хана, реши съдбата на немската съпроти-
ва. Сега той можеше да бие зад ъгъла на са-
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мата кръчма, зад който се криеха оттегли-
лите се от издадените напред окопи гер-
манци.

При това положениге немците разбраха,
че единственото им спасение е в бързината
па краката им и започнаха още по-бързо да
се изтеглят... :

Ханът падна. Пръв в него се вмъкна Ста-
ной.

Успя и цялата атака на Стражин. Против-
никът беше изтикан от височините от двете
страни на прохода. Така с общи усилия вра-
тата на Македония беше отворена. Отвориха
я такива юнаци като Станой Кентов, Георги.
Колев и редица други, имената на които се
обезсмъртиха.

По-късно на гърдите на този храбрец бе-
ше закачен свещеният знак на храбростта --
орденът за храброст ГУ степен.

Днес Станой е инвалид. Той заплати
своята храброст с единия си крак. Откъсна
го мина при Страцин. Но Станой е все така
весел и находчив, все така твърд и настой-
чив. Само когато си спомни за Стражин, сви-
ва юмрук, издига го над главата си и застра-
шително го заклаща. А този юмрук е цяло
юмручище, кокалесто, космато, ъгловато.



НА ВИСОЧИНАТА С ТОПОЛАТА

Цял ден бой. Цял ден оръдията не спря-
ха своята песен на смъртта.

Борбата се водеше на живот и смърт, и
планините ехтеха, небето се огъваше. Про-
тивникът се беше здраво укрепил и не жале-
ше снарядите. Колкото повече скъпа българ-
ска кръв, колкото повече страдания, колкото
повече ужас в нашите редици -- толкова по-
добре за него. И той потриваше ръце, търже-
ствуваше вече.

И наистина, първата атака на кота 1401,
югозападно от легендарния в. Султан тепе,
не успя. Наредено беше да се повтори. Тряб-
ваше немците на всяка цена да бъдат изтикани
от бункерите си, необходимо беше по-скоро
да бъдат прогонени далече от родните пре-
дели. ;

Тогава очите на брадясалите бойци за-
светкаха, в гърдите накипя умраза, Нека само
се пусне тъмнината на нощта. Тогава късият
български нож ще бъде впуснат в действие,
тогава многобройните германски картечници
не ще разкъсват редиците на нашите храбър-
ци, тогава нашите по-лесно ще примерят си-
лите си с толкова самоуверения противник.

Още в началото на нощта приготовле-
нията бяха привършени, но спусналата се мъ-
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гла ставаше все по-гъста и по-гъста. Не Ще
ше ли тя да попречи?

Решиха да чакат. Есенната нощ беше
дълга. Дружината от 21 пех. полк, която ще-
ше да произведе атаката, остана на изход-
ната линия. На един от фланговете на тази
дружина беше 7-а рота, командувана от под-
поручик Пепеланов. В полка“ седма рота на-
ричаха гвардейска, заради смелите действия,
които беше извършила след минаването на
границата.

В очакване на условния знак за започва-
не нападението през тази нощ на четиринаде-
сети ноември 1944 година, войниците бяха
залегнали и някой си шепнеха, други зами-
слили, трети пък, капнали от умора, дремеха.
Времето бавно се влачеше. Часовете се бяха
превърнали във векове. :

Наистина щеше ли: да успее втората ата-
ка? И кой ще се радва на победата? Война-
та си е война, куршумът на противника вся-
кога коварен...

Но около полунощ мъглата започна бър-
зо да се вдига и кота. 1401 се очерта на тъм-
ния фон на небето. Очите на атакуващите се
впиха във височината. Те каточели искаха да
пазкъсат черния плащ на нощта.

Тилът на дружината се раздвижи. Ето
докараха още патрони и бомби, а по окопите
засноваха връзките. Тук-там офицерите се
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събираха на купчини и далекогледите им се
насочваха към 1401. ,

Бяха будни и немците. Те каточели очак-
ваха нападението. Ето от тяхна страна се раз-
даде топовен изстрел, после втори. Затрака-
ха и тяхни картечници.

-- Вие. ли сте, господин подпоручик?
-- Да, какво има?
Беше офицерският кандидат Петър Сте-

фанов Рачев от 7-а рота, родом от гр. Чир-
пан. Командуваше един от взводовете на ро-
тата. Той се вмъкна,в окопа при ротния си
командир подпоручик Пепеланов.

Подпоручикът почака офицерския кан-
дидат да заговори, после му направи място
до себе си. Разбра, че докладът на неговия
помощник ще бъде по-дълъг. Познаваше до-
бре този млад, интелигентен и храбър офи-
цер, напуснал като кандидат съдия родния си
град и тръгнал с войниците си да брани род-
ната земя. 1

-- Говори, Рачев! Слушам те.
-- Сигурен съм, че немците са засилити

частите си на кота 1401. Сами виждате, че ни
чакат. А ние трябва да успеем. Не ще ли бъде
добре да заемем най-напред дясната височи-
на с тополата и тогава да ги ударим едновре-
менно по фронта и в фланг?

И без да чака въпрос, Рачев подробно
обясни своя план. :

6

-- Ще заема аз с взвода си височината.
Ако ма нея има немци, ще ги прогоня. Щом
височината бъде в наши ръце, ще подам бял
ракет. Тогава вие с ротата ще атакувате по
фронта, а аз ще ударя германците в фланг.

Подпоручик Пепеланов се замисли. Пла-
нът на офицерския кандидат беше наистина
разумен. И той стана, подаде ръка на офи-
церския кандидат и стисна неговата.

-- Имам вяра във вас, Рачев, Макар че е
рискувано... върви! Нека само обмислим по-
дробностите и съгласуваме действията).

Доложиха на командира на дружината. И
той одобри предложението на офицерския
кандидат. Предупредена беше и нашата арти-
лерия.

Когато всичко беше готово, взводът на
Петър Рачев се изгуби в тъмнината на нощта.
Време за губене нямаше. Утрото щеше да
дойде. :

Двата взвода от 7-а рота останаха на ме-
стата си и зачакаха. Щяха ли да успеят тях-
ните. другари и какво щеше да се случи?

Но ето в тъмниката препукаха само ня-
колко пушки, а след това над височината с
тополата се изви бял ракет. Той подскочи
някак самоуверено нагоре, описа красива
светла дъга, падна, подскочи един, два пъти
и изгасна. :

-- Напред! -- изкомандува ротният ко-
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мандир и двата взвода тръгнаха бързо на-
„ пред.

Затишието продължи само още няколко
мига. После, хоризонтът зад нашите. позиции
затрептя като огромно огнило и се раздаде
първият залп на нашите батареи. Те подкрепя-
ха атаката на кота 1401.

В това време и взводът на офицерския
кандидат Рачев се понесе от височината с то-
полата към немските окопи. Той трябваше
да ги стигне преди германците да се опомнят.

"Нощта, тихата есенна нощ, се превърна
в ад. Тънтежът на оръдията се засили, пуко-

в едно.
Немците се съпротивляваха отчаяно, нотози път срещу тях бяха настъпили хора,

които бяха готови за смъртта. Ето първите
групи от лях се намериха на височината, по-
следваха трясъци на ръчни бомби, а след то-
ва се чуха глухи удари с нож. !

Пръв в тави вихрушка беше офицеският
кандидат Рачев. При  мътно-червеникавите
блясъци на експлодиращите ръчни бомби
войниците виждаха югачната му фигура пред
себе си и, опити от в 1.зторга на победата, за:маяни от миризмата на кръв и барут, се хвър-
лиха с още по-голямо остървение срещу про-
тивника. :

И германците не издържаха. Па и може-

тевицата на картечниците и пушките се сля

ше ли някой да устои срещу тази лавина от
титани?

Най-сетне настъпи онзи миг, когато бое-
цът се наднася над бездната, в която е из-

1 чезнал последният противников войник, ко-
А гато издигнатата за сетен удар ръка се от-

пуска отмаляла, когато гърдите най-после:
поемат широко въздух и от гърлото се от-
късва нечовешкият вик на победител.

Победата беше изтръгната. Немците бя-
ха прогнонени от 1401. Ура!

И това ура посрещнаха радостно не само
хората, но и ведрото утро, и околните пла-
вини, и това хубаво, родно небе.

Но какъв е този конник? Кого търси?
«БИ, "а рота
ТЕ укаа ТУК.
-- Офицерският кандидат Рачев да се

обади веднага по телефона в щаба на диви“
зията.

-- Нашият взводен командир?!... Госпо-
дин кандидат!... Бе, де го кандидатът?

И едвам тогава капналите от умора вой-
“ ници затърсиха взводния си «командир, но

той не се обаждаше. Тогава войниците ско-
чиха като ужилени и забравиха умората:

-- Господин кандидат Рачев!... Ей, го-
сподин кандидат!... ;

Щ Намериха го на двадесетина крачки на-
зад. Лежеше потънал в кръв и не можете да



се обади. Едвам шепнеше. Войниците го за-
обиколиха, чнаклякаха, паднаха на колени.
Светналите им лица потъмнеха. Те стоеха
свити като сираци и се мъчеха да преглътнат
сълзите, които ги давеха.

->- Другари, -- зашепна Рачев: -- аз уми-
рам и съм доволен, че умирам... Бранете
свободата, която извоювахме... Поздрав на...
свободната... ни... род... ина!

Погледът на офицерския кандидат по-
тъмня. Още една тръпка в това чудно утро
той издъхна. ;

Ето така загина още един истински хе-
рой, загина за да живее през вековете, за-
щото „тоз, който падне в бой за свобода,
той не умира“...

И до днес тополата на височината, вдяс-
но от кота 1401, не престава :да шепне за под-
вита на офицерския кандидат Рачев. Спрете
ли под нея, тя започва да шушне. Тогава от-
ново заехтяват топовете, почват да тракат
картечниците и в хаоса на боя изпъква обра-
за на млад и хубав мъж. Той се носи напред,
озарен от някакво сияние, и повтаря:

-- Бранете всички "свободата, скъпата
свобода... Привет на тебе, Родино!...

ЧОВЕК И ХЕРОЙ

Война! Но не символистична, не на нерви
ча бомбардировки от въздуха, а истинска
война -- гърди срещу гърди. В нея взимаше
участие и 27-и пехотен Чепински полк.

С колоната на втора дружина от Този
полк се движеше лекарят на дружината сани-

-тарният офицерски кандидат, доктор Дими-
тър Спасов Пасков, човек на около двадесет
"и девет години, общ любимец на войници и
офицери. И наистина, докторът за всякого
имаше добра дума, на всякого влизаше в по-
ложение, за всякого се грижеше.

-- Докторе, краката нещо вече не ме
държат.

-7- В санитарната линейка ще се намери
местенце, войниче. Ето аз ще повървя пеш-
ком. Какво, набил ли си ги? Я да видим!

Познаваше дектор Пасков войнишкото
тегло. Сам докторът беше с раница, Изслужи
целия срок на службата си в същия полк.
После при мобилизацията стана дружинен
лекар.

Но не само с войнишката неволя той бе-
ше добре запознат. Теглото му беше спътник
цял живот от онзи черен ден, когато едвам
четири-пет годитен трябваше да напусне
родното село Горно Броде, Сярско, трябва-
ше да се раздели с Беломорието.
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И тогава беше война. И тогава човече-
ството беше настръхнало. И тогава се лееха
потоци кръв.

Тихо и скромно, но в доволство живееха"
дотогава родителите му в слънчева беломор-
ска Тракия, светъл и приветлив беше тяхният
дом, а Митьо беше тяхната радост.

Но - дойде бурята и разруши тяхното ща--
стие, отвя ги чак отвъд Родопите като бе-
жанци. Настаниха се отначало в гр. Пещера.

В златните детски спомени на Митьо.
останаха само синьото бездънно небе на Тра-
кия, родните планини и слънчевият простор,.
който се откриваше към юг, към благослове-
ното и легендарно Бяло море.

Орисията на бежанците е всякога черна.
Започнаха се тежки дни на мъки и страда-
ния, на жестока борба за кораво парче хляб.
Заедно с родителите си невръстният Митьо“
обикаляше градовете и селата в Асеновград-
ска и Пещерска околии. После, когато поот-
расна, погледите на близките му се обърнаха“
към него. Той им стана едничката надежда.
Трябваше да се учи, за да успее в живота, да
спаси от. мизерия близките си. При най-голе-
ми лишения той свърши с отличие Асенов-
градската гимназия и се запъти за приказна
та столица да търси" щастие. Искате да се
учи, да утоли непресъхващата жажда за зна-
ния, а нямаше средства. И все пак той успя.
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Завърине за общо учудване медицинския фа-
култет, стана лекар. Но никога той не забра-
ви бедните, страдащите, мачканите от живо-
та. Неговият лекарски кабинет всякога беше
отворен за тях. От тях той пари не взимаше
и често ги изпращаше с лекарства, или пари.

Беше добър лекар и славата му бързо се
разнесе из околността. Диагнозите му всяко-
га бяха безпогрешни, увереността му даваше
сили на болните. ;

Също така внимателен, отзивчив и чове-
чен той беше и след като облече военния
мундир. И той много скоро спечели открити.
те войнишки сърца.

Оттогава той се движеше с втора дру-
окина от полка и мислите му се въртеха око- ,
ло това как да облекчи страданията на онези,
които като него бяха призовани в тези из-.
ключителни времена да бранят родната земя.

Отечеството беше в смъртна опасност.
Само с върховни усилия България можеше да
бъде спасена. Противникът беше близу до
границите. Той заплашваше родната земя с
нахълтване и опустошаване, Ето и на трети
октомври 1944 година, когато полкът заема-
пе позиция на два километра северно от
Крива Паланка в месността Попова! нива, той
струпа превъзхождащи сили и удари един от
участъците на полка, Нашият фронт се огъна.
На позицията на един от отдръпналите се



взводове останаха неприбрани няколко ра-
нени). 1 !

Немците настъпваха, предшествувани от”
огнен валяк. Те стреляха с многобройната си:
артилерия, с минохвъргачки и картечници.

За спасяването" на нещастните ранени, ви-
ковете за помощ и стенанията на които до-
стигаха чак до нашата нова бойна линия меж-
ду трясъците на снарядите, никой не мисле-
ше, когато неочаквано напред се спусна съв-
сем рядка верига само от няколко души.

->- Кои бяха те? Не знаеха ли още какво:
бе станало? Не виждаха ли, че там са вече:
германци? Или може би бяха обезумели хра-
бърци, които отиваха на сигурна смърт? Но.
какво щяха да направят те една шепа бойци е"
Враговете бяха много! :

-- Гледайте, та това е нашият доктор...
Да, той... с своите санитари!...

И наистина, настъпващите бяха няколко:
санитари, водени от доктор Пасков.

Докторът не можеше да остане спокоен.
Той не можеше да си представи как ранени-
те ще попаднат в противникови ръце. Поиска:
да ги спаси, да ги избави от ужасите и стра-
данията, И човещината в него надделя. Бет:
Да мисли, че сам се излага на опасността да
бъде убит, ранен или пленен, той тръгна и
увлече хората си. Сега вече той не забелязва
ше нито падащшите около него снаряди и ми-
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ни, не чувате злокобното клокочене на кафр-
течниците. Успокои се само: тогава, когато
стигна ранените и им помогна да се изтеглят
назад. Самата съдба каточели покровител-
ствуваше доктора при този негов намстина
високоблагороден и изпълнен с толкова чо-
вещина подвиг. При: оттеглянето не пострада
никой от страшния огън на немците, Завърна.-.
се той направо на дружинното превързочно
място и, без да губи време, се зае да даде
първа медицинска помощ на ранените. Пре-
вързваше ги сам. И никога ръцете му не бяха
така майчински грижливи, както през този
ден.

Ранените плачеха, целуваха тези ръце и
повтаряха:

-- Докторе, на тебе дължим втория си
живот.

И кой знае дали до началството щеше да
стигне слухът за този така рядък подвиг, ако
самите ранени не бяха разказали кой и как ги
беше спасил. |

Доктор Пасков беше награден като сани-
тарен офицерски кандидат с знака на ордена
за храброст ТУ ст. И едвам тогава в полка
разбраха, че той не само е херой, но преди
всичко човек.

Странно! -- ще кажат, може би, някои
-- всред ужасите на войната, всред разгара
на най-жестокия бой, когато човек изгубва



дори образа човешки, наистина, не е ли
странно да се търси човека и човешкото
в него?

А ако в вихъра на страстите, в развил-
нелите човешки страсти на жестоката бор-
ба, там, в бездната на човешката душа все
още е запазено човешко чувство, запазена
е любовта, най-светлата любов към ближ-

"ния? И колкото това да е странно, колкото
невероятно дори да се вижда, за щастие ква
човечеството, такива хора, истински чавеци,
все още има. Няма защо да ги лтърсиме.
Ето го. Та той, с целия си духовен ръст, е
изправен вече пред нас. И ние виждаме на-
шия доктор, виждаме доктор Пасков, виж:
даме и не само хероя, но и човека в него.

Но проявите на човещина и на съзнание
за лекарски дълг не завършиха при Крива
Паланка. Почти в всяки бой доктор Пасков
беше на поста си. Спасен беше не един живот
и то там на самото бойно поле, където
смъртта с остървение размахвате огромната
си коса.

Така и на девети ноември 1944 година
при село Горно Койнаре, Кумановско един
войник артилерист от 4-и артилерийски полк
бе ранен с парче снаряд при силен артилерий-
ски двубой. Другарите му се закриват, а ра-
неният остана на открито, под най-силен про-
тивников огън, Никой не смееше да се при-
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ближи хъм битото място и раненият (беше
обречен на сигурна смърт. (

За щастие за станалото се научи случай-
но намиращият се наблизу доктор Пасков.
Веднага той се втурнва към позицията на ба-
тареята. В него отново беше заговоорила чо-
вещината и той забрави опасността:

За общо учудване доктор Пасков, вече
санитарен подпоручик, продължи да тича
право към мястото, на което лежеше ране-
ният. Очите на очевидците се : разшириха,
устата им неволно се отвориха, Настръхнали
бяха и онемяха и офицери и войници. Но ето
след малко между взривовете и пушеците се
зададе доктор Пасков с ранения артилерист
на гръб.

И този път съдбата закрили храбреца. И
този път той спаси един живот, но в същото
време показа колко голямо и изпълнено с
обич към ближния може да бъде едно човеш-
ко сърце и колко високо трябва да бъде съ-
знанието за дълг особено тук, пред лицето
на смъртта.

Така доктор Пасков за втори път пока-
за, че е човек и херой и сега величието на
подвига му буквално смаза артилеристите.
Наинстина, трябваше ли да дойде чужд на
частта им човек, за да спаси тяхния другар?..

Този път за награждаването на доктор
Пасков ходатайствува артилерийското начадл-
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тво. На гърдите на доктора на втора дружи-
на до з“ойнишкия кръст за храброст бе зака-
чен друг, пак на небесно синя лента, но от
червен емайл -- офицерският орден за храб- :

"гросе 1У степен. -
Човек и херой! Но не е ли храбростта

пай-висшата човещина? 4

Никола Агънски

БАЛКАН И БОГДАН

Венко Петров Заяков беше роден в село
Житница, пловдивско. Той беше израстнал в
земеделското стопанство на баща си. Беше
опечен от горещите лъчи на южното българ-
ско слънце и закален от усиления земеделски:
труд, който легна на плещите му още от най-
ранното му детство. Подпрян на овчарската
си тояга през детските си години, а по-късно
навел глава над дръжката на плуга, той беше
свикнал повече да мисли, а по-малко да го-
вори.
, Като всеки земеделски производител,

Венко беше свикнал да обича живота, който
се раждаше и изникваше пред неговите очи,
а също така да обича и неговите творения,
представени му като хора, животни и расте-
ния. Но особено силна беше обичта му към
конете. Той разговаряше с тях като с хора
и ги имаше като най-близки приятели, на
които поверяваше най-съкровените си тайни,



пред които разтваряше сърцето си, обичта си.
Венко израстна до среден ръст с набито

тяло и широки здрави плещи. Очите му бяха
сини като лятно безоблачно небе, а косата
му беше руса като кичур слънчеви лъчи. Ли-
цето му беше опечено, бакърено.

Като всеки здрав младеж, Венко постъпи
в казармата, за да отбие военната си повин-
ност и да се научи с оръжие-в ръка да брани
родината си от напаст и зли врагове. Щом
привърши обучението на младите войници,
Венко изяви желание да стане яздач, само за
да бъде винаги близко до своите любими жи-
вотни -- конете. Желанието му беше удовле-
творено

Но той беше още по-силно, зарадван,
понеже по него време пристигна в 3-и арти-
лерийски полк, където той служеше, нов ре-
монт от млади коне, На младия яздач Венко
бяха зачислени два процепни коня от ремонта
-- Балкан и Богдан.И двата си приличаха ка-
то две капки вода. Окото на неопитния на-
блюдател в никакъв случай не можеше да от-
личи и разпознае Богдан от Балкан, но на-
битото селско око на Венко веднага намери
тънкото различие между двамата другари.
Той така пристъпи към тях, така ги поглед -
на, така им заговори и ги погали, че веднага
спечели сърцата и приятелството им.

Балкан и Богдан бяха руси като яздача
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си. Златистият им косъм лъщеше по широки-
Те им гърбове и дебели бутове. Гривите им
бяха еднакво дълги и гъсти. На челата им
имаше еднакви бяли звезди. Богдан имате
бяли косми и над копитото на лявия си: за-
ден крак, беше патагон, а Балкан нямаше ни-
какво петно по краката си. Това беше един-
ственото различие между двамата. Венко още
от дома си знаеше, че чистотата за коня има
такова голямо значение, че се равнява на по-
ловината от храната му, затова неговите ко-
не винаги и единствени в целия полк бяха
най-чисти и имаха вид на най-добре хранени,
макар че не получаваха нито драм повече от
онова, което получаваха другите коне.

Дружбата между яздача Венко и двата
коня стигна такава сила до края на службата
на войника, че раздялата им беше много мъч-
на, но за тяхно щастие или нещастие раздя-
лата им не трая дълго време, Не беше изми-
нала и една година след раздялата им, когато
Венко получи повиквателно да се яви В ка-
зармата на военно обучение.

Беше след девети септемврий 1944 г. вато
ва Венко знаеше какво означава това военно
6 ение. Трябваше с оръжие в ръка да се
згонят от Балканския полуостров герман-

ските войски. Той не пророни сълза, когато
се разделяше с младата си невеста, защото
чувството за дълг към родината у този опе-
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чен селянин беше по-силно от всички други
чувства. Той дори се зарадва, че ще може
пак да се види с своите стари приятели Бал-
кан и Богдан.

Когато пристигна в казармата, Венко не
отиде да се моли да го назначат пак в втора
"батарея на полка, където беше отслужил ре-
„довната си военна служба и където се нами-
раха неговите другари и приятели, защото
селският му живот го беше научил да не се
натрапва на никого и да не се моли за нищо.
Но щастието дойде на помощ на този скро-
мен и работлив българин. Комисията го опре-
дели за служба в втора батарея. Това беше
достатъчно за него, другото се нареди само
по себе си. Още от вратата на батарейната
канцелария фелдфебелят посрещна Венка с
сърдечно ръкостискане и веднага отсече:

->- Значи, ще заемеш старото си място -
процепен яздач на първо оръдие. Ти беше
там и по-рано и познаваш конете си.

-- Тъй вярно, господин фелдфебел. По-
корно благодаря, господин фелдфебел, -- бе-
ше краткият отговор на войника.

Веднага след това Венко се затича в ко-
нюшната, за да се обади на Боглана и Балка-
на, та след това да се погрижи за облеклото
си. Макар и в селско облекло, конете от да-
леч познаха яздача си и едновременно поч-
наха да ахарижат и да натискат коновръзно-
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то въже, за да излязат напред да го посрещ-
нат. Когато Венко ги приближи, и двата коня
мнай-напред пъхнаха муцуните си под мишни-
ците му, а след това поставиха брадите си на
двете му рамена. Това беше тяхната устано-
вена приятелска ласка. Венко ги целуна по-
ред няколко пъти, почерпи ги с по едно голя-
мо парче селска бяла погача, каза-им, че е на-
значен пак при тях и отиде в батарейното по-
мещение, за да се облече с новите си вой-
нишки дрехи.

Щом беше готово първото артилерийско
-отделение от 38-и артилерийски полк, веднага
се натовари на влака и замина за Гюешево.
Оттам без забава отделението тръгна по
славния път на своите победи, А те се ниже-
ха като зърна на броеница. Деве баир, Крива
Паланка, Стражин, Страцин бяха победни

диаманти на тази броеница. Но за да се на-
нижат тези диаманти на златния конец на

“българската военна история безспорна заслу-
га имат и яздачът на първо оръдие от втора
батарея на 3-и артилерийски полк ефрейтор
Венко Петров Заяков и неговите процепни
коне Балкан и Богдан.

Разбит при Страцин, противникът в го-
лям безпорядък се оттегли в различни посо-
ки. Нашите войски трябваше да го преслед-
ват и да го унищожат, където го настигнат.
Втора батарея получи задача, да напусне пю-
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сето Страцин- Куманово и да преследва про-
тивника в югозападна посока към селата Ру-

. динци, Довизенце и Яйченце по лявия бряг“
на Крива река. |

„ Беше двадесет и осми октомври 1944 го-
дина. Валеше дъжд. Междуселският път беше
тесен, стръмен и силно разкалян. Колоната.
закъсня и трябваше да се движи нощем. Оръ-
дията затъваха. Войниците помагаха на ко-
нете да ги измъкват от калните ями. Конете:
се плъзгаха, падаха, но пак ставаха под уда-
рите на бичовете на яздачите. (Само първо.
оръдие от батареята вървеше без задръжки,.
защото яздачът Венко и процепните коне.
Балкан и Богдан оправяха пътя си без по-
мощта на бича,

Колоната скоро достигна коритото на
Крива река. Луната осветяваше широката
ивица от навлечените от височините пясъци
и камъни. Между тях като голяма змия се:
виеха и мътните води на реката, засилени: от
проливния дъжд. Нямаше нито време, нито.
възможност да се търси брод за преминава-
нето на реката. Пък и Венко Петров не се
плашеше от неизвестността. Не се платеха и
неговите коне. Те напрегнаха силите си и пре-
хвърлиха оръдието на левия брегна буйната.
река, но другите оръдия не можаха да бълат
така лесно прехвърлени, Едни от тях загазиг
ха в“пясъците, други затънаха в мътните во- .вата артилерия започна да изригва урагани

ди на реката, Венко виждаме всичко това от

де да помогне на другарите си, По свой по-
чин той разпрегна конете си, потупа ги по
вратовете, погали ги по муцуните и им каза,

“че трябва да помогнат на другарите си. Трой-
ката бързо се разбра и веднага се залови на
работа. Не мина и половин час и всички оръ-
дия и ракли, с помощта на процепния впряг
на първо оръдие от батареята бяха“ прекара-
ни на отсрещния бряг на Крива река.

Колоната отново се подреди и продължи
пътя си в нощта. Но когато трябваше за тре-”
ти път да се преминава реката, нощта заедно.
с луната се оттеглиха на почивка, а мъгливия

„ден потича с киселата си усмивка. Беше два-
десет и девети октомври седем часа заранта.
Пак с помощта на Венко, Балкан и Богдан
оръдията на втора батарея преминаха река-
та и се наточиха по един тесен и нанагорен
междуселски път, който води за с. Дови-
зенце.

Когато първо оръдие от втора батарея
стигна до гребена на възвишението и му
оставаше да измине само около петстотин
метра по надолнището, за да влезе в с. До-
визенце, пред него паднаха няколко неприя-
телски снаряда. Следващите оръдия също
бяха излезли на гребена, когато противнико-

отсрешния брег и не дочака заповед да оти-.



по нашата втора батарея. Гранатите се пръс-
каха отпред, отзад, вляво, вдясно. Те заси-
паха нашата батарея с желязо, пръст и пу-
шек. Трясъкът им заглуши всички. Пътят за
селото беше заприщен с преграден огън. Хо-

"рата се прикриха в храсталака зад гребена,
но Венко не се поддаде на чувството за са-
мозапазване. Той не остави конете си, за да
отиде зад гребена да се закрие от адския
артилерийски огън на противника.

Когато противникът не можеше да вижда
довече какво става в нашата батарея, понеже
му пречеше димът и праха от собствената му
стрелба, той прекрати огъня си. Командирът
на втора батарея веднага използува затишие-
то, за да закрие батареята си в дола, където
се намираше с. Довизенце. ,

->- Момци, кой от вас желае да откараме
оръдията в селото, за да ги спасим от огъня
на противника? -- извика той с висок глас.

Яздачът Венко Петров пръв се отзова на
искането на батарейния командир. Той нитцо
не каза, а само бързо откачи кобилицата. на
предните впрягове, метна се на гърба на Бог-
дана и смъкна оръдието по нанадолнипето
до дола на с. Довивенце. Когато настани оръ-
дието си на безопасно място, той помисли
веднага. и за другите оръдия, и реши да се
върне, за да докара и друго оръдие. Нолцом
се опита да поощри другарите си за новия
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подвиг, още при първата ласка от негова
«страна, кон Балкан помириса ръката му, за-
литна и падна. С това верният другар искаше
да каже, че разбира желанието на приятеля
си, но не ще да може да го изпълни, понеже
е тежко ранен и свършва земния си живот.
Яздачът се наведе над падналия кон, погали
го по муцуната и проля две сълзи над за-
творените му очи. В този миг противникът,
видял раздвижването на нашата батарея под-
нови ураганния си огън. Артилерийският тря-
сък извади яздача Венко Петров от тъгата
му за изгубения другар и му напомни за
“грозната действителност и за дълга, който

 -още не е изпълнен.
Венко се надигна, прегърна Богдана и

"то поведе на горе към гребена, където стоя-
ха останалите оръдия на батареята, засипа-
ни с дъжд от неприятелски гранати. Без да
мисли за опасността, на която се излага, той
спрегна Богдана с един от здравите коне
ча раклата на оръдието и я закара на без-
опасно място. След това откара второто оръ-
дие и втората ракла. Провидението покрови-
телствува хероите. То запази здрав и читав
и хероя Венко Петров Заяков, заедно с
приятеля му кон Богдан, който беше само
леко ранен.

Когато батареята се прибра на безопасно
място, от където можеше да отмъсти на ко-



#варния враг за нанесените й загуби, сините
очи на Венко блестяха от удоволствие, че
яздачът е изпълнил дълга си до край. По
пътя си към дълга и славата, той нито за
миг не забрави четворногия си приятел кон
Балкан, но се утешаваше с мисълта, че той
загина херойски и му помогна да закачи си-
нята лента на ордена за храброст на гърди-
те си

СТРАЖИН

Есента на 1944 година пристъпи към Бадл--
канския полуостров навъсена и сърдита, Тя се
сърдеше на германците и с влагата, мъглата
и студенината си искаше да им даде да раз-
берат, че не са добре дошли гости в китните“
балкани и трябва по-скоро да ги напуснат.
Наистина, сърдитата: есен от една страна спъ-
ваше победния ход на българските войски,
които се бяха нагърбили с благородната за-
дача да освободят земите на братска Юго.
славия, но от друга страна тя шибаше врага
и го караше да бяга.

Още от първите дни на месец октомври
черни дъждовни облаци се бяха спуснали селите лъчи на есенното слънце, свързочни-

низко и бяха прибулили гордите върхове на
Осоговската планина и на Джерман, между
които се гърчи като ударена змия Крива река.
Вече петнадесет дена нашите бойци, които
гонеха врага от Деве баир през град Крива

"Паланха, пс посока на Куманово не бяха виж-
дали златните лъчи на все още топлото.
ссенно слънче. Влагата беше проникнала чак
до костите на бойците. Кръвта на ранените се
смесваше с дъждовната вода ши есенният
мраз увеличавате болките им. Но те понася- !
ха всичко това с велико търпение и радост,
че имат възможност да изпълнят един велик
дълг към братята македонци:

На шестнадесети, октомври утринното иг-
риво слънце раздърнпа мрачните облаци, рав-
къса ги и хвърли сноп златисти лъчи вър-
ху тясната котловина около гъвкавата снага
на Крива река пред Стражин. Полите на го-
лата каменлива височина бяха позлатени от
слънцето, но гърбът и темето й останаха за-.
крити от гъстата мъгла,

Кандидат подофицерът Методий Кири-
лов Лазов от град Пловдив беше командир
на моторното радиоотделение от ?-а диви-
зионна безжична рота, което имате за за-
дача да поддържа радиовръзката на щаба
на 2-а пехотна Тракийска дивизия с частите
и. подделенията на дивизията. Огреян от ве-
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кът настани моторната кола в с. Стамболий-
ска махала и провери радиовръзките с всич-
ките части на дивизията, които имаха радио-
приемателни и предавателни станции. Той
остана доволен от проверката, защото всич-
ки повикани се обадиха на съответните ра-
диовълни.

В това време нямаше заповеди за
предаване и младият студент се отдаде на
мечти по близкото бъдеще след свършване-
то на войната. Той отдавна желаеше да след-
ва инженерство, затова във всяко своболно
време се залавяше или с решението на някоя
трудна математическа задача, или използу-
ваше празно листче, за да рисува проекти на
сложни мостови конструкции. Така направи
и сега. Но това беше за малко. Мостовата
конструкция беше прекъсната на средата, за-
щото връзките донесоха бързо заповеди от
командира на дивизията, които трябваше
веднага да бъдат предадени до частите.

Щом Методий Кирилов започна да ив-
праща радиовълните по различни посоки, ча-
стите от дивизията се раздвижикха. Запове-
дите бяха за настъпление и овладяване на
Стражин, който до този миг не даваше ни-
какъв признак за живот, каточели там няма-
ше нито една жива душа.

Превит на две в тясната и низка радио-
апаратна на моторната кола Методий Кири-
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лов спокойно работеше с ключовете и копче
тата на радиоапарата и изпращаше радиовъл-
ните по предназначението им. Частите от ди-
визията настъпваха в боен ред при пълна ти-
шина като на мирновременно учебно място.
Коварният противник беше решил да изчака
нашите войски да се приближат на решител-
но растояние, та тогава” да открие огън по
тях. В това време мъглата над Стражинската
височина се пръсна изведнаж като под удара
на вълшебна пръчка. Забулените от нея очи
на врага бяха отворени. Те огледаха разполо-
жението на нашите части, а така също забе-
лязаха и моторната кола на радиопредавател-
ната станция, макар и да беше изкусно апри-
крита между къщите на с. Стамболийска ма-
хала.

Да се унищожават командирите и. разру-
шават командните и наблюдателни: места на
противника е една от първите бойни задачи
на всеки воюващ. Това знаеха много добре и
германците, затова те не се бавиха нито миг.
Щом забелязаха моторната радиопредавател-
на станция, те веднага насочиха огъня на
своята артилерия върху нея. Неприятелските
гранати се изсипаха върху радиопредавателя
като град. Стрелбата беше много точна и сна-
рядите попадаха много близко около колата.
Виждайки опасността, кандидат подофицерът
Методий Кирилов Лазов освободи прислуга-
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та на колата и станцията, за да се прикрие в
близките окопи, но сам той остана на апара-
та, за да поддържа връзката с бойните части
на Тракийската дивизия.

Останал сам сред адския трясък на сна-
рядите, Методи Кирилов продължаваше да
работи с апаратите и да поддържа връзката
между частите на дивизията, защото той
знаеше още от мирновременната си подго-
Ттовка единственото основно свързочно пра-
вило: „умри, но свръзка дай!“

Не мина много време, след като Методий
беше изпратил хората си да се закрият, ко-
гато един от многото изпратени от противни-.
ка снаряди се пръсна почти под самата мо-.
торна кола, надупчи колелата й и спука гу:
мите. Колата подскочи, раздруса се ве се на-
клони, залитна да се обърне, но пак остана
на мястото си, като наранен звяр. Свързоч-
никът падна от столчето си, но бързо се на-
дигна и първата му работа беше да провери,
дали работят апаратите, Щом апаратите за-
бръмчаха, той се успокои. Това беше важ-:
ното, другото беше дребулия като смъртта,
защото човек умира само един път и то не-
пременно. Кога ще стане това, не е толкова
важно. А за себе си младият свързочник Ме-
тоди Кирилов Лазов съвсем и не мислеше:
Важното, същественото за него в тоя момент
беше да поддържа връзката.

Апаратите на радиостанцията и свързов-
"никът продължаваха да работят, но и поп-
тивникът продължаваше да стреля по мо-
торната кола. Втори снаряд попадна близко
до самата кола. Едно парче от него проби
стената на моторната радиостанция и го уда-
ри за голямо щастие на свързочника само в
бляха на колана му. Той не остана не ранен,
но раната беше лека. Методий Кирилов и от
това не се смути. Болката от удара в корема
му, колкото им остра да беше, премина тол-
кова бързо, колкото бързо и ненадейно бе-
ше дошел и снарядът. Щом премина тя,
свървочникът продължи работата си на апа-
ратите.

Продължи я той, но пак бе обсинпан с
трад от гранати. Те се пръскаха около него,
парчетата свистяха край ушите му, някоя
падаха върху колата, но свързочникът Ме-
тоди не напусна нито за миг своите апарати.

Така той остана на поста си, до край,
. защото противникът скоро помисли, не без
-основание, че е направил радиопредавател-
"ната станция негодна за работа и прекрати
стрелбата си по нея. Методий Кирилов под-
държа връзката между частите от Тракий-
ската дивизия до край. Той не умря, защото
и природните стихии се прекланят пред хра-
Фреците и ги покровителствуват.

За този отлично изпълнен войнски дълг.
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храбрият свързочник кандидат подофицер
Методий Кирилов Лазов беше награден с
срдека за храброст, който и днес краси гър-дите му вече като студент във Висшето тех-
ническо училище при Софийския универ-
ситет.
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СЪДЪРЖАНИЕ

Вместо предговор.

от Петко Пеев:

1. Легендарният -- посветен на генерал
Никола Генчев, командир на 2 пехотна Тра-
кийска-Стражинска дивизия, за подвига му ва
6. 10. 1944 година при в. Киселец. с а. 9

2. Прояснение -- посветен на поручик Ни-
кола Георгиев Гечков -- командир на 4 рота

“от 9 пех. полк за подвига му на 14. 9. 1944 го-

жива при Деве баир е И е 21



3. Вдъхни всякиму, о Боже! -- посветен на
поручик Ненчо Ангелов Гърев от 97 пех. полк,
1 гвардейска рота, за подвига му на 27. 10. 1944
година при р. Пчиня.

4. Киселец--посветен на майор Александър
Цеков Дюлгеров -- командир на 2 див. картеч-
на дружина за подвига му на 6. 10. 1944 година
при в. Киселец.

5. Канви е деца раждала -- посветен на
фелдфебел Стоил Младенов Санкев от 5 рота
9 пех. полк за подвига му на 16. 10. 1944 го-
дина на в. Стражин.

.

от Константин Н. Петканов:

6. Богат лов -- посветен на кандидат-под-
офицера Тодор Ненков Добрев от 4 рота 97
пех. полк за подвига му на 4. 11. 1944 година
при с. Четирци -- Кумановско...

от Антон Стряма:

7. Страница от една епопея -- посветен на
подофицера Ангел Пенев Личев от 97 пех.
полк, 5 рота, за подвига му на ?. 11. 1944 го-
дина при с. Четирци -- Кумановско. е

26

32

49

55

8. Един човек -- посветен на санитарния
подофицер Георги Апостолов Андреевски от
9 пех. полк, 9 рота, за подвига му на 16. 10.

1944 година при Стражин.

от Георги Дямов:

9. Първият между първите -- посветен на
кандидат-подофицера Пантелей Петров Павлов
от 2 див. картечна дружина, за подвига му на
5. 10. 1944 година при в. Киселец.

Ф

10. За Родината -- посветен на Илия Ми-
хайлов, пом. командир на 3 дружина 2) пех.

11. Вие само позволете -- посветен на ред-

ника Станой Илиев Кентов от 2 рота на 2 див.
бронензтребителна дружина за подвига му на
18. 10. 1944 година при в. Стражин.

12. На височината с тополата -- посветен
на офицерски кандидат Петър Стефанов Рачев
от 21 пех. полк за подвига му на ММ. 11. 1944
година при в. Султан тепе.

13. Човек и херой -- посветен на санитарен

подпоручик д-р Димитър Спасов Пасков от
27 пех. полк за подвига му на 9. 11. 1944 го-

 дина при гр. Куманово.



14. Балкан и Богдан -- посветен на ефрей-
тор Венко Петров Заяков от 2 батарея 3 арти-
лерийски полк за подвига му на 29. 10. 1944
година при с. Довизенце, Кумановско

15. Стражин -- посветен на канд.-подофи-
цер Методи Кирилов Лазов от моторното радио
отделение на 2 див. безжична рота за подвига
„ву на 16. 10. 1944 година при с. Стамболийска

“-махла . . .




